Hermann Weller

Le professeur d’indologie allemand Hermann Weller (1878-1956) était nourri de lettres grecques et
latines, comme tous les étudiants européens de son temps. Il commenga a écrire ses propres vers latins
dans les tranchées de la premiére guerre mondiale, « pour rester humain ». En 1938, il publia les
distiques d une élégie allégorique et fantastique, intitulée Y, qui dénongait I’ antisémitisme et la violence
entretenus par le gouvernement nazi. Cet auteur et ce poéme peu connus n’avaient encore jamais été
traduits en francais®.

Y

Automne le vendangeur commence-t-il sa visite des foréts, des jardins,
Des terres cultivées ? Il s’en vient, le bel Automne, dans un habit de joie,
Tout en soufflant dans un tendre roseau sur les chemins de ses royaumes,
Tout en répandant de fraiches mélodies de sa flite enchantée.
Et tandis que résonnent les douces harmoniques d’une tige de buis magicienne,
De tous c6tés tout prend une apparence nouvelle.
L’érable jaunit, le buisson rougit, tandis que le hétre se couvre d’une lumiére d’or ;
Ce qui précéda la couleur en toutes choses s’en va.
L’horizon s’éclaircit, et laisse s’élever, comme dénués de pesanteur,
Les sommets des collines qui sortent d’un filet de brume. 10
Automne se fait une joie des allegements : les mortels eux-mémes
Que pressait le pénible poids des soucis se mettent a respirer.
C’est le moment ou les fruits du vignoble que le soleil a chauffés sont devenus bien ronds,
Offrant a son propriétaire le lustre d’un riant raisin.
Partout alors s’activent les vendanges au son des rires et des chansons,
Et leurs tendres effluves s’échappent des pressoirs en toute direction.
C’est le moment ou de nouveaux muscats donnent force et plaisir, ou les gens adoucis par Bacchus
Croient que de gaies divinités sont présentes partout.
Moi-méme, célébrant avec la foule de mes compagnons ces festivités,
Je m’étais retrouvé pris dans les liens agréables du vin doux. 20
Nos gosiers bien arrosés lui avaient rendu graces en chantant ;
Tout souci s’était envolé devant notre concert.
Et c’est tout excité par la générosité des divins spiritueux que finalement
Au milieu de la nuit, je décidai de rentrer chez moi.
La lune brillait par-dessus les toits élancés des maisons ;
Un éclat comme n’en avait jamais eu sa lumiere.
L’astre était en son plein, et I’on pouvait voir cette face
Sereine se fendre d’un léger sourire.
Pourquoi, déesse, souris-tu ? Bacchus t’aurait-il vaincue, toi aussi ?
Ou serait-ce parce que se balance, 6 misere, chacune des maisons que je croise ? 30
« Les maisons, tenez-vous tranquilles, ai-je dit, cessez de bouger, un peu ! Pour mon amie
Faites cela, de grace, car une douce torpeur la tient endormie.
Lydie n’aime rien moins que de voir interrompu son caressant sommeil ;
Je le sais bien, d’expérience, croyez-moi ; tenez-vous tranquilles, les maisons ! »
A voix basse cependant je récitais : « Lydie, tu dors? ? »
Lorsque sa maison vint au-devant de moi puis passa son chemin.
J’ai vu s’approcher alors mes pénates au loin :
Fichtre ! Une épreuve digne d’Hercule s’imposait encore :

1 On trouvera le texte latin dans Hermann Weller, Carmina Latina, Secunda editio aucta, Tubingae [Tiibingen],
Ex officina H. Laupp jr, 1946 (réimprimé & Bonn par Ferd. Dimmlers Verlag), p. 136-144.
2 Vers d’Horace (Odes, I, 25, 8).



Il est moins difficile de monter sur les barques des voyageurs
Que de retenir une porte capable de vous échapper. 40
Mais celui sur lequel régnent le doux Amour et le fils enivré de Jupiter
Est suprémement protégé, méme sur un vilain trajet.
Etj’eus la chance d’ouvrir ma solide porte et
De franchir les courtes marches des escaliers.
Je parvins — non sans les frapper souvent du pied —
Quelque peu fatigué sur le matelas de ma couche,
Et j’eus la fierté que ressent toujours
L’aurige expérimenté gagnant une épreuve incertaine.
Javais aussi le plaisir de constater qu’en cet endroit-Ci, par magie,
Les rayons de la lune avaient tout transformé. 50
Car ma chambre semblait toute remplie de lumiére,
Comme si la clarté du jour succédait au plus sombre de la nuit.
Les parois de la piece et les beaux draps du lit
Me renvoyaient une blancheur laiteuse encore plus éclatante.
Un livre gisait sur la table, ouvert au hasard :
Ses pages surpassaient cette blancheur de neige.
Aussitot j’ai tenté d’en parcourir les textes que je connaissais bien,
Et I’on pouvait y lire la plus petite lettre.
Ayant lu une ligne, j’ai récité : « Lydie, tu dors ? » :
Lydie, comme ce nom m’est heureux, quelle douceur & mon oreille ! 60
De méme que I’éclat d’une gemme ajoute a la remarquable beauté de I’or,
Toi-méme tu possedes grace a ton y une aussi grande distinction.
A ce moment, je n’ai pu reposer ce livre charmant,
Quoique tous mes membres fussent sans énergie aucune.
M étant déshabillé, je fis grincer mon grabat en y grimpant,
Et comme a mon habitude quand je suis couché, j’ai lu la suite.
Souvent c’est en lisant que se ferment les yeux fatigués,
Et que tombe la téte vaincue de sommeil,
Tandis que tombe des mains et du lit le petit livre qu’on tenait,
Comme si les mots étaient partis se cacher. 70
J’ai pourtant résisté : ce n’était pas encore 1’heure ou toute ardeur, toute vigueur
Avait disparu de mes membres et de mon esprit.
Et tandis que je luttais ainsi, les lettres en fuite revenaient en arriére,
Et je pouvais les suivre, quoique flottantes, a 1’aide de mon doigt.
Phoebé redoubla ses rayons pour aider mon combat,
Et le calme était agréable, favorable a cette occupation studieuse.
Mais que vois-je la ? Mon Dieu, voila que chaque lettre s’est mise & bouger,
Et qu’elle a déserté sa place habituelle !
Je veux parler d’un phénoméne merveilleux : cette lettre-ci saute comme une puce agile ; celle-Ia,
Telle un pince-oreille, se laisse glisser de la marge et tombe. 80
La plus grande partie des lettres, tels de 1égers bataillons de fourmis,
Dévalent en désordre sur les parures du lit.
Javais pali, et ce qui me reste de cheveux
(Ce dont je peux me glorifier encore) se dressa, hélas, sous I’effet de I’effroi !
Car les images des monstres les plus fameux me venaient a 1’esprit,
Comme ceux que le roi d’Egine avait lui-méme vus jadis,
Apreés que les Myrmidons eurent recu les nouveaux corps que le tres grand
Jupiter en personne leur avait donnés par son pouvoir divin, qui regne sur la fourmi.
Et je ne fus pas effrayé sans raison : s’il ne s’agissait pas ici de véritables corps,
11 m’était pourtant permis d’apercevoir certains de leurs organes : 90
Le mouvement de leurs yeux menacgants et celui des machoires gringant des dents,
Et méme leurs petits bras pourvus de mains.
Toutes les pages avaient alors fini de laisser échapper leurs lettres innombrables,
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Et certaines d’entre elles, grands dieux ! se dirigérent vers mes mains.
J’ai jailli du lit comme un fou, et celles qui s’approchaient hardiment,
Je les ai repoussées vivement : le sombre bataillon tomba dans un grand cri.
Mais ma main — quoique libérée de leurs piéges — en fut meurtrie, et longtemps
La douleur subsista comme aprés une brilure.
Maintenant tout le lit, le plancher, la table et chaque recoin
De la piéce étaient envahis de ce mal irrésistible.
De tous co6tés des murmures sortaient de ces masses informes
En méme temps que des sifflements mélés de voix stridentes.
« Si je ne me trompe, me dis-je, des guerres civiles approchent,
Le moment vient pour moi d’échapper a cette mélée. »
Je m’en suis échappé, aussi bien que j’ai pu. Voila la virgule supportant
D’étre transformée en matraque, et les points sont des balles qui fusent.
Masse contre masse ; les chefs et les membres de 1’¢élite sont éprouvés
Et cédent a la peur que ’homme du peuple ne les domine.
Le grand O® tombe ; il git, le malheureux, et pousse tous les cris qu’il peut,
Il est comme un cerceau de jeu malmené par une bande d’enfants sales.
A, le chef du peuple et son fuhrer avisé, ne pouvait tolérer cela,
Lui la lettre la plus sérieuse et la plus resplendissante parmi ses compagnons.
Trés souvent ¢’est lui qui put réfréner la rage du petit peuple,
Trés souvent c’est lui qui fit fléchir de sa voix claironnante les masses.
A ce moment-la, une nouvelle fois, a peine la plebe aveugle avait-elle entendu les sévéres
Paroles de son chef éloquent, qu’elle se tut, interdite.
Lui, disait : « Ah ! Mais quelle rage s’empare de nos concitoyens ? VVotre colére,
Retenez-la ! Cessez de déchirer les hommes de votre race !
Car il y a des étrangers, Romains, dont la soif
De sang attendait depuis longtemps d’étre ainsi rassasiée. »
Ce n’était pas encore fini : au milieu du charivari de ses partisans,
On fait arréter Y psilon ; on traine I’innocent,
La foule, qui vocifére, conduit ’accusé devant le tribunal,
On lui tord les bras derriére le dos pour les attacher a sa fréle cheville.
Alors A commence son discours : « Prétez-moi attention, mes concitoyens :
Croyez-le, notre cher professeur de lettres (j'ai tremblé 1) est amoureux !
Notre ami est amoureux — j’ai honte de le dire — d’une créature indigne d’un nom latin,
Et qui donne elle-méme sa préférence a des sonorités étrangéres.
Voila comment ce sale type a les moyens de corrompre nos meeurs !
Cette crapule a déja mené a leur perte des hommes et la gent féminine.
Il a fait en sorte, ce soiffard, de souffler son haleine empuantie de mauvais vin
Sur notre peuple, en lisant au milieu de la nuit des poémes.
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Encore s’agit-il 1a d’un mal assez bénin (nous avons assume de plus graves dangers, chers Romains) :

Mais autre chose nous enjoint de craindre le pire.
A I’insu de tous, cet homme s’évertue a vicier le latin :
Il'y va de notre Etat et de notre vie, messieurs !
Et si ce mal contagieux n’a pas encore atteint les saintes profondeurs
De nos entrailles, ne soyez pas tranquilles pour autant, ne méprisez pas ce péril :
11 est arrivé souvent que les germes d’une maladie bénigne crussent d’un coup,
Condamnant a une mort horrible 1’organisme tout entier ;
Souvent une braise qui se cachait a fait surgir les flammes les plus féroces,
Causant la ruine totale de la maison réduite en cendres.
Je ne m’attarderai pas en exemples, je n’en rappellerai qu’un seul :
Tu souffres toi aussi, notre Tibre, de voir tes eaux troublées.
Toi qui te plais a étre célébré du nom latin de Tibre,
Tu commences a puer de ce nom impur de Thybre dont on t’affuble.

3Loméga : Q.
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Si donc ce fléau s’étend méme aux noms les plus sacrés,
Quels funestes sorts attendent la foule des mots ?
Mais il ne se contente pas de nous tendre des piéges : il nous méprise tous ;
Il rejette en effet sa patrie et sa race éclatante. 150
I n’est rien d’autre qu’un pauvre Grec, assurément : y116c*, chauve et sans aucun poids,
Une sonorité plaintive, a peine virile.
Je ne ferai pas plus de remarques : sa faute est grave et évidente ;
C’est a vous de décider la maniére dont il sera chati¢.
Nous vous laissons ce choix conformément a notre droit, chers Romains :
Sur ce point, je ferai confiance au bon sens et au jugement du peuple. »
Son discours était fini. Eclatent de partout de grands applaudissements ;
Sans tarder, leur sénat tient conseil selon la procédure.
L’un suggere le glaive, quelques-uns les pierres, celui-la la hache,
Un autre la corde, tandis qu’un sénateur plus doux suggere la honte de I’exil. 160
Le peuple se dispute, les injures fusent, les massacres
Commencent, la coleére, la fureur emporte tout le monde,
Et la nappe du sang versé recouvre lentement le sol de sa noirceur :
La masse entremélée s’échange les meurtrissures les plus cruelles.
Pendant ce temps 1’accusé s’est enfui, il a rompu ses liens,
Il s’envole ou I’appelle la fenétre ouverte de la chambre.
Par le mouvement de ses mains, il parvient a s’équilibrer sur sa
Base, y pose son tout petit pied,
Et voila qu’agitant son petit bras d’enfant, il tente de me dire au revoir
Et me jette un sourire avant de s’envoler au-dehors, sous mes yeux. 170
Je restai stupéfait. Incapable, impotent sont les mots
Que je me suis lanceés ; j’eus honte d’avoir laissé tomber ainsi ’accusé.
Mais j’étais accablé de soucis. J*étais aussi malade d’une longue absence,
Celle de la bien-aimée dont le souvenir me tourmentait sans cesse.
La fenétre offrit donc une issue, et me laissant tomber moi-méme de 13, c’est dans le jardin
Que je suis arrivé, grace a 1’aide de je ne sais quel dieu.
Et ¢’est un spectacle étonnant qui s’offrit a moi : debout sur la cime du pin,
Mon ami I’Y psilon tendait ses petits bras vers le haut.
I était plus grand que d’habitude : avec la tendre lumiére de Phoebé,
Il avait bu — s’il est permis de le croire — les gouttes de rosée. 180
Qu’aurais-je pu faire ? J’aurais rougi de grimper au tronc, tout suant.
J’ai donc prononcé ces paroles d’une voix tendre :
« 'Y, je t’en supplie, reviens : ¢’est un ami fidéle qui te le demande,
Ainsi que la belle Lydie, tout comme le college des professeurs de lettres.
Méme la population te réclamera, quand elle aura changé d’opinion :
Cette nouvelle tempéte, malgré sa noirceur, finira par tomber.
Nous te le redemandons encore, reviens : les choses les plus communes sont belles, quand une rare
Grace s’ajoute a leurs autres attributs ; I’oiseau rare est toujours admire.
La fleur de lotus des bords du Gange rend plus noble chacun de nos lys,
Une seule pierre précieuse rend plus nobles toutes les perles de verre. 190
Quant a toi, tu ajoutes je ne sais quoi de festif a la banalité populaire
Des mots et des lettres du royaume latin.
Viens, tu seras mon héte, sois tranquille. L’hospitalité te protégera de toute nouvelle agression,
Dans la mesure ou I’étranger posséde des droits auprés des gens instruits.
Toi, tu conserves le godt de réalités venues d’ailleurs, tu transportes avec toi des mysteres,
Tu viens de la source méme des mythes antiques.
Quand tu vibres surgit I’image de la terre des Grecs,
Et tout ce qu’elle apporta d’éternel a tous les peuples.
Tu ressembles a ces rois de 1’ Antiquité dont parle la mythologie,

4 En grec ancien : « chauve », « imberbe », ou (dans le cas de la voyelle) « sans aspiration », « simple », « pur ».
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Qui balayaient de leur longue robe les marbres historiés du sol.

Comme tu es une noble lettre, tu éléves toutes celles qui t’accompagnent : et cette raison fait

Que de nombreux noms se voient attribuer une aura magnifique.
C’est ainsi que rien n’est plus doux a mon oreille que le nom de Lydie,

Et ¢’est encore par ton pouvoir que les noms deviennent lyrigues.
Tu as fait ta demeure de sublimes paroles : car éternellement vivra

Le chant des hymnes, et toi, le mythe, tu voleras toujours sur les lévres humaines.

La syllabe impose ses régles et ses saintes lois au poéte,
Qui n’oublie pas de donner a ses phrases le rythme.

Et je rappellerai plus importante chose encore : les principes régissant 1’ univers,

L’origine premiére des éléments du monde et leurs transformations,
Le spectacle offert par la Nature et les lois universelles,

N’est-ce pas I’enseignement d’une discipline ayant le nom vénérable de pvoixi® ?

Le pere des dieux lui-méme, le maitre de I’imposant Olympe,
A voulu que tu figures dans son propre nom.

Renonce donc a la fuite ; nous te réclamons tous, sois notre hote,
Reviens vers tes amis, reviens vers les mots qui sont les tiens. »

Voila ce que j’ai dit. Mais en riant Y psilon agite ses bras
Et s’envole vers le sommet lumineux de la vofite étoilée.

Je vis alors, tandis qu’elles tragaient leurs lignes sur le mur qui blanchissait,
Les cohortes révoltées envahir le jardin.

Terrifié par ces étres monstrueux, j’ai cessé d’espérer, les moyens
Humains n’ayant plus de pouvoir @ mes yeux.

« Toi, viens-nous en aide, ai-je dit, fronce tes sourcils,

Jupiter, oh ! si du moins, Seigneur, tu peux encore y faire quelque chose ! »

Et le dieu qui régit tout d’un irrévocable mouvement de téte
Et qui tient dans sa main droite la foudre impitoyable,
Tonna, et c’est un tel fracas qui claqua de tous c6tés d’un coup
Que la terre en trembla, tout comme les royaumes lointains du zénith.
Moi aussi j’avais été secoué d’une frayeur soudaine, absolue,
Et j’eus le souffle coupé par la peur de ce nouvel objet de crainte.
Mais tout comme le coup de pied qui nous effraie
Laisse nos fesses innocentes endolories,
Avec la sensation me revint la conscience : j’ai compris aussitot
Toute la fantaisie sortie de mon esprit.
Ce que je pouvais faire alors de mieux ? J’éclatai de rire, et le lit fut secoué
De mon rire communicatif ainsi que toute la maison.
J*étais tombé du lit : maintenant autant réveillé que tout étonné, je foulais
Les lattes de chéne du plancher, le livre de Flaccus® a la main.
Je bondis de joie. Déja la lumiere renouvelée d’ Aurore
Envahissait la piece ; le jour nourricier venait juste d’apparaitre.
Des cohortes d’oiseaux traversaient de leurs vols le royaume d’azur,
Et les jardins laissaient échapper le parfum d’un air frais.

Traduction plusieurs fois révisée d’Olivier Rimbault (mars 2016-septembre 2022)

5 La physique, terme ayant tres longtemps désigné I’ensemble des sciences naturelles.

5 Horace.
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