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Penser avec Edmund Husserl :
La philosophie serait-elle une science, et la plus rigoureuse de toutes ?

Introduction. Un titre d’Edmund Husserl résume assez bien ’ambition de toute son
entreprise, nommée par lui-méme phénoménologie: La philosophie comme science
[Wissenschaft] rigoureuse (1911). Une telle expression n’a pas de quoi choquer un
néoaristotélicien, mais on mesurera le paradoxe qui lui est inhérent en la rapprochant d’une
formule d’un des contemporains les plus célebres de Husserl, représentatif de I’autre grand
courant de la philosophie du XX° siecle, Ludwig Wittgenstein : « Le sens du monde doit étre
en dehors de lui' », formule qui donne lieu au développement suivant : « La méthode correcte
en philosophie consisterait proprement en ceci : ne rien dire que ce qui se laisse dire, a savoir
les propositions des sciences de la nature — quelque chose qui, par conséquent, n’a rien a faire
avec la philosophie? ». On pourrait répondre a cette remarque préliminaire que la langue
allemande est trompeuse : que Wissenschaft, dans le titre de Husserl, se traduirait tout aussi
bien, ou mieux encore, par « savoir® ». Mais tel est aussi le sens étymologique du terme latin
scientia que traduit le mot Wissenschaft, et surtout, il est clair a la lecture du manifeste de
Husserl comme de ses autres oeuvres qu’il met en regard la philosophie et les diverses sciences,
a priori (Mathematik) ou a posteriori (Naturwissenschaften), pour refonder celle-la en méme
temps que celles-ci. Husserl s’inscrit dans la tradition de I’emploi philosophique du mot
Wissenschaft, que Kant définissait comme « systéme de connaissances » apodictiques, i.e. de
certitudes produites par des raisons logiques®. La philosophie n’est donc pas pour Husserl un
genre de connaissance (Erkenntnis) comme un autre. D une part, il déplore, un siecle apres la
Critique de la raison pure, que la philosophie n’ait pu aboutir aux mémes consensus
dialectiques que les sciences, et qu’en conséquence, I’éclectisme philosophique ait dégradé les

theses et les théories philosophiques en simples « points de vue » sur le monde. « N’y a-t-il pas

Y Tractatus logico-philosophicus (1922), 6.41, traduction, préambule et notes de G.-G. Granger, introduction de
B. Russel, Paris, Gallimard-Tel, 1993, p. 109. Cette ceuvre sera signalée dorénavant par le sigle 7LP.

2 Jbid., 6.53, p. 112. Voir aussi 4.111 : « La philosophie n’est pas une science de la nature ».

3 Voir la remarque du traducteur Marc B. de Launay, dans 1’édition des PUF de 1998 (3¢ éd.), note 1, p. 5.

4 Voir R. Eisler, Kant-Lexikon. Nachschlagewerke zu Immanuel Kant, 1930, art. Wissenschaft (version en ligne).
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presque autant de philosophes que de philosophies® ? » D’autre part, les mathématiques et la
physique du début du XXe siccle étaient le cadre de véritables « ruptures €pistémologiques »,
selon le mot de Bachelard. C’est cette crise générale de la philosophie congue comme
fondement du savoir en général et des sciences de la nature en particulier que devait résoudre
la phénoménologie®. Celle-ci se devait d’étre une science de la constitution des idées, par un
retour a 1’expérience consciente a partir de laquelle tous les savoirs se constituent : une science
transcendantale, ou, comme Husserl le dit dans La crise des sciences européennes et la
phénoménologie transcendantale (1935-1936), sa méthode philosophique (celle de 1’époche et
de la réduction) proposait rien moins que d’instaurer « une nouvelle sorte de scientificité », tout
comme les Meéditations métaphysiques de Descartes avaient contribué a le faire trois siécles
plus tot’. A I’exemple de celui-ci, Husserl défendait « I’idée de la philosophie comme unité
universelle des sciences® » et travailla toute sa vie a un renversement du naturalisme, en vertu
d’un nouveau dualisme, distinguant les phénomenes des sciences de la nature et ceux de I’esprit.
« La cécité de I’homme de science moderne » viendrait en effet du fait qu’il ne voit pas « qu’il
est possible de fonder une science rigoureusement close et générale de I’esprit. (Et méme une
science qui ne soit pas coordonnée 4 celle de la nature, mais a laquelle celle-ci se subordonne)® ».

Cette conception générale de la philosophie fait de celle-ci, au sens étymologique du
terme, une psychologie, plus précisément le cadre général (la métaphysique, pourrait-on dire)
d’une psychologie phénoménologique, qui donne son titre & un autre des ouvrages de Husserl°.
Aristote, Descartes, Husserl se succédent dans I’histoire de la philosophie occidentale dans la
méme recherche de ce qu’il est permis de dire de vrai sur les choses, le monde et I’existence
humaine. Mais apres Kant et le divorce grandissant de la philosophie et des sciences (1’abandon
de toute ambition comme celle de Hegel), on peut trouver bien téméraire sinon voué a 1’échec

le projet que se proposait Husserl. Car la philosophie n’a pas renoncé, comme les sciences

5 E. Husserl, Méditations cartésiennes. Introduction a la phénoménologie, trad. G. Peiffer et E. Levinas, Paris,
Vrin, 1947, 2014 (nouvelle éd.), p. 23 (introduction, § 2).

6 Dans I’introduction des Méditations cartésiennes (§ 2), Husserl date cette « crise » de la philosophie occidentale
du milieu du XIXe siécle. Elle est selon lui la crise de la culture moderne que guide non plus la foi religieuse mais
« la foi en une philosophie, en une science autonomes » (ibid., p. 22).

" Voir E. Husserl, La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, § 42-43, trad. G.
Granel, Paris, Gallimard-Tel, 1976, 1989, en particulier p. 174 (dans les Husserliana, vol. VI, 1954, p. 156, 8-9).
8 E. Husserl, Méditations cartésiennes..., p. 18 (introduction, § 1).

° E. Husserl, La crise de I’humanité européenne et la philosophie (1935-1936), trad. P. Ricoeur, préface du Dr S.
Strasser avec en postface un essai de J.-M. Guirao, Paris, Aubier Montaigne, 1977, 1987, p. 20-23. Un peu plus
loin, Husserl reprend 1’image cartésienne de 1’arbre en faisant des sciences les « ramifications » de cette « science
universelle, la science du tout du monde » a laquelle les Grecs donnérent le nom de philosophie (p. 36-37).

10 E. Husserl, Psychologie phénoménologique (1925-1928), trad. P. Cabestan, N. Depraz et A. Mazz, revue par
F. Dastur, Paris, Vrin, 2001.



modernes, a penser la nature méme des choses, le sens de 1’existence humaine, méme si c’est
sous forme d’interrogations, d’elenchi et d’apories rappelant aux scientifiques eux-mémes les
limites de leur savoir et les erreurs tragiques auxquelles il peut conduire I’humanité. Car le
scientifique ne prétend pas constituer un savoir ontologique, et ¢’est pourtant ce qu’il fait sans
(se) le dire quand il défend un naturalisme dont I’expression extréme est le monisme
matérialiste ou physicaliste. L’idée implicite des sciences modernes est que 1’ultime nature des
choses est physique, matérielle, méme ce phénomene que les hommes appellent [’esprit et qui
semblait historiquement 1’apanage du savoir philosophique. La philosophie en tant que
métaphysique ne peut se laisser enfermer dans une telle vision des choses : a la naturalisation,
en psychologie, de la conscience, on peut toujours opposer sa transcendantalité, comme le fit
Husserl. Par conséquent, a prendre les mots philosophie et science dans leur sens traditionnel,
le concept de psychologie philosophique n’est-il pas illogique ? Ou, pour le dire plus
précisément, la psychologie phénoménologique, telle que Husserl la définit, peut-elle échapper
au reproche d’indétermination — voire méme d’absurdité — au point de vue ontologique ?

Définissons donc bien les termes de notre question, en particulier le terme ontologique,
puisque c’est de ce point de vue que nous allons nous placer pour juger de I’entreprise
husserlienne et du concept de science transcendantale. Le terme nous renvoie a Aristote, et a
I’ambition supréme de la philosophie : I’ontologie est proprement 1’étude de 1’étre, de « 1’étre-
en-tant-qu’étre » comme disait le Stagirite, autrement dit ’essentiel de la métaphysique, la
philosophie premiére, si I’on distingue la théologie de 1’ontologie comme le faisait Aristote?.
Mais a cette distinction s’en ajoute une autre, utile a notre propos, introduite par Martin
Heidegger dans le sillage de la phénoménologie husserlienne : 1’ontologique n’est pas I’ ontique.
L’étre en général (I’étre en tant qu’étre) n’est pas 1’étre particulier que la philosophie appelle
I’étant, I’étre en tant qu’il apparait a une conscience humaine. La grande « rupture » produite
par la manicre cartésienne de philosopher par rapport a la métaphysique antérieure
(essentiellement aristotélicienne dans I’enseignement scolastique), Husserl I’a fort bien décrite
en disant qu’avec le Discours de la méthode et les Méditations métaphysiques, « la philosophie
change totalement d’allure et passe radicalement de I’objectivisme naif au subjectivisme
transcendantal'? ». L’étude de 1’étre, dans la métaphysique moderne, porte donc a la fois sur
I’essence et sur I’existence, quitte a remettre en question la notion classique d’essence (du latin
esse : étre), ou a la penser comme ce qui ne peut pas se dire mais qui se montre et se vit
(Wittgenstein, De la certitude). La psychologie phénoménologique reste transcendantale : elle
veut montrer le plus précisément possible qu’on ne peut pas rationnellement penser 1’étre (le
transcendant) indépendamment de I’apparaitre.

Cette distinction cruciale pour le phénoménologue va guider notre réflexion. Que prétend

donc nous faire connaitre la psychologie phénoménologique de Husserl ? Constitue-t-elle un

1 Voir P. Aubenque, Le probléme de I’étre chez Aristote. Essai sur la problématique aristotélicienne (1962).

12 E. Husserl, Méditations cartésiennes..., p. 21 (introduction, § 2).
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« dévoilement » ou le début d’un dévoilement de 1’étre de I’étant ? Pour répondre a ces deux
questions, nous allons dans un premier temps revenir sur la définition qu’Edmund Husserl
donne lui-méme de cette nouvelle sorte de psychologie®. Nous pourrons ainsi comprendre les
raisons pour lesquelles il y voyait a la fois une science dans le sens classique de ce terme, et
une « ouverture » sur 1’étre, sur I’ontologique. Son ambition n’a pas manqué d’étre critiquée,
en particulier par les partisans d’une philosophie analytique ayant a coeur d’examiner la logique
des mots avec lesquels s’exprime tout philosophe. C’est cette critique que nous examinerons
dans un second temps. Nous aurions pu, dans un troisiéme temps, montrer que 1’opposition
souvent faite entre phénoménologie et philosophie analytique, philosophie continentale et
philosophie anglo-saxonne, est surfaite, que Wittgenstein, par exemple, fut aussi, avec son style
si particulier, un phénoménologue. Mais c’est surtout avec I’aide de trois héritiers directs de
Husserl que nous répondrons au reproche d’inconsistance voire d’absurdité qu’on peut adresser
au concept de psychologie phénoménologique : Emmanuel Levinas, Maurice Merleau-Ponty et
Michel Henry.

L’occasion nous sera ainsi donnée non seulement de relire d’importants auteurs de la
philosophie moderne, mais aussi de rappeler certains des concepts nouveaux qu’ils ont apportés
grace a cette sorte de refondation de la philosophie et des sciences elles-mémes, que Husserl, a
I’instar de Descartes, a ambitionnée. Nous verrons en conclusion que cette « refondation » reste
pleinement d’actualité, a I’heure ou les neurosciences et les sciences cognitives fascinent par
leurs découvertes, au point de menacer dans I’esprit de certains la prétention de la philosophie

a étre, selon I’expression husserlienne, la science la plus rigoureuse de toutes®.

These de 1a phénoménologie. La fameuse formule programmatique d’Edmund Husserl
dans les Recherches logiques (1900-1901), « faire retour aux choses mémes » (« Zuriick zu den

Sachen selbst ! »), traduit clairement 1’ambition ontologique qui était la sienne. Mais encore

13 Le cheminement et ’ampleur de la pensée du philosophe allemand ne nous y aident pas. Comme le font
remarquer Philippe Cabestan et Natalie Depraz dans la courte présentation de leur traduction de Psychologie
phénoménologique (Paris, Vrin, 2001, p. 7-8), « le statut de la psychologie dans 1’économie de la démarche
phénoménologique apparait au premier abord extrémement embrouillé : [...] il est difficile de conférer un sens
univoque a I’idée de "psychologie phénoménologique" ». Nous y reviendrons.

14 Ce que nous allons discuter, on 1’a compris, en lui opposant la problématique de I’ontologie au sens
épistéemologique du terme, c’est la notion de « science transcendantale », en prenant le mot science dans le sens
que lui donne I’ontologie naturaliste des Modernes. Une maniére complémentaire de répondre a la question que
pose I’ambition de Husserl serait de se demander comment son analyse de la « constitution » des objets de
conscience autorise ou non la raison a parler de leur « nature » ou « essence » propre, de leur ontologie au sens

objectif (thematique) du mot — quitte a corriger I’analyse husserlienne.
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faut-il comprendre correctement ce que le philosophe entendait par la. Husserl propose de
refonder 1’ontologie, base a la fois de la philosophie et de la science, en revenant a I’expérience,
au vécu, au nom de cette idée parfaitement logique et cartésienne aux deux sens du mot : tout
part de D’expérience, méme [’entreprise scientifique ou le discours philosophique. La
théorisation et 1’expérimentation scientifiques, la pensée philosophique, sont d’abord et
intrinséquement des expériences humaines, le vécu d’individus concrets, d’un cogito a la
premicre personne du singulier, avant méme d’étre des tentatives pour décrire un universum -
objet d’une premiére personne du pluriel (I’intersubjectivité husserlienne) voire d’une troisiéme
personne (I’objectivisme moderne) - par une mise a distance et une conceptualisation des choses,
dont I’ensemble ou la coordination logique (les faits) est appelé monde. Or I’attention extréme
attachée a la maniere dont les jugements sur le monde, des plus communs aux plus sophistiqués,
naissent dans la conscience humaine, constitue un savoir rigoureux que Husserl appelle une
psychologie phénoménologique. Comme le fait remarquer Michel Bitbol, «la réflexion
phénoménologique n ‘est pas une réflexion de psychologie introspective (pas plus, bien entendu,
qu’elle n’est une réflexion de psychologie expérimentale® ». Quelle est la différence ? Elle est
brievement expliquée par Husserl au § 51 des Idées directrices pour une phénoménologie pure
et une philosophie phénoménologique (1913), que M. Bitbol résume en ces termes : « La
réduction phénoménologique, et la réflexion en quoi elle consiste, n’ont pas a proprement parler
d’objet [contrairement aux sciences], mais nous invitent a revenir au champ entier de
I’expérience "pure" dont tout objet, tout morceau de nature, est le corrélat intentionnel. Ce
champ d’expérience pure étant "le tout de I’étre absolu", il n’y a rien pour le délimiter, rien qui
permette de 1’identifier a un objet de connaissance particulier'® ». Cette identité entre le champ
de I’expérience « pure » et « le tout de 1’étre absolu » a un nom en philosophie : ¢’est une thése
idéaliste. « D un mot, dit Husserl, ce que I’activité philosophico-scientifique engendre n’est pas
chose réelle mais chose idéale!’ ». La notion métaphorique de « pureté » qu’il emploie nous
aide a le comprendre : elle renvoie directement a Platon et a la naissance méme de la philosophie
comme ontologie, puisque cette métaphore est déja repérable dans ce que Henri Joly a appelé
le « puritanisme » platonicien'®. Socrate, dont on a pu penser qu’il fut « le dernier des chamans
et le premier des philosophes grecs », eut un role charniere dans cette émergence d’une

appréhension intellectuelle de I’étre des choses®®. La philosophie est toujours une scrutation de

15 M. Bitbol, La conscience a-t-elle une origine ? Des neurosciences a la pleine conscience : une nouvelle
approche de [’esprit, Paris, Flammarion, 2014, p. 142. En italiques dans le texte.

16 Ibid.

17 E. Husserl, La crise de I’humanité européenne..., p. 40-41 : « Mit einem Worte : Was wissenschaftliches Tun
erwirbt, ist nicht Reales sondern Ideales » (traduction personnelle).

18 Voir H. Joly, Le renversement platonicien. Logos, épistémeé, polis, Paris, Vrin, 2001 (2de édition corrigée), 1974,
chap. III, en particulier p. 70-78 (« L’épistémologie de la pureté »).

19 Voir ibid., p. 67 (voir aussi p. 21 et 63). Henri Joly reprend surtout une thése du classiciste irlandais E. R. Dodds,
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la manicre dont les idées (les intuitions eidétiques, dirait Husserl) se dégagent, tel un métal de
sa gangue ou de son état natif, de I’expérience vécue dans laquelle la conscience humaine est
communément absorbée, méme et plus encore, peut-&tre, quand cette expérience est de type
extatique ou « chamanistique ».

En toute logique, nous devons donc comprendre ce que Husserl appelle psychologie
phénoménologique comme une partie de sa philosophie, et au sens tout a la fois de théorie et
de méthode. C’est ce qu’il explique lui-méme dans I'un des cours réunis sous le titre
Psychologie phénoménologique (1925), ou il distingue une « phénoménologie comme
philosophie transcendantale » et une « phénoménologie psychologique®® ». En renvoyant aussi
aux cours antérieurs réunis sous le titre de Philosophie premiere (1923-1924), Jean-Frangois
Lavigne peut donc expliquer que la phénoménologie évoquée dix ans plus tot n’est autre que
cette psychologie phénoménologique (appelée aussi « phénoménologie psychologique »)
définie comme une psychologie intentionnelle eidétique, « développée encore dans le cadre de
Iattitude naturelle?® ». Cette derniére précision léve le quiproquo que pouvait susciter la notion
de pureté associée a I’idée d’expérience : Husserl nous parle bien ici d’une science, autrement
dit d’un savoir positif plus que d’une expérience, 1’un des résultats, des acquis définitifs de la
phénoménologie comme méthode. En termes philosophiques, comme le fait remarquer J.-F.
Lavigne, cela signifie qu’il y a « a l'intérieur méme de la phénoménologie » une psychologie
non-transcendantale, autrement dit que « phénoménologie et attitude naturelle ne sont pas des
concepts antithétiques *> ». La réduction phénoménologique, qui permet de distinguer
I’expérience immanente du « flux des vécus » et le monde percu et jugé comme un ensemble
d’objets transcendants, n’est qu’une étape, aux yeux de son inventeur : une synthese suit
nécessairement I’antithése, ou plus exactement s’y superpose. Il ne s’agit pas de s’établir dans
I’immanence d’un vécu dénué de jugements (en particulier de celui consistant a donner une
réalité objective au monde), mais d’embrasser d’'un méme regard (Blick) attentif et rigoureux
la subjectivité du vécu et 1I’objectivité des choses. La phénoménologie, telle que la comprend
son fondateur, est une entreprise paradoxale, a la fois philosophique et scientifique, I’éducation
a une troisieéme sorte de regard sur la vie : un regard synthétique.

De méme qu’on a pu parler de renversement platonicien, on peut parler de renversement

husserlien, annoncé par 1’expérience cartésienne du doute radical. Mais ce renversement est

Les Grecs et irrationnel (1959), trad. M. Gibson, Paris, Flammarion-Champs, 1977, pp. 139-178 (= chap. V).

2 psychologie phénoménologique..., p. 178 (p. 188, 15-17 du t. IX de I’édition des Husserliana).

2L J.-F. Lavigne, Accéder au transcendantal ? Réduction et Idéalisme transcendantal dans les 1dées I de Husserl,
Paris, Vrin, 2009, p. 124.

2 Jbid., p. 125-126. Voir ibid., note 1, p. 144, ou I’auteur résume le cheminement de Husserl, depuis une
psychologie descriptive inspirée de Brentano jusqu’a la philosophie transcendantale appelée du méme nom de
« phénoménologie » a partir de 1908 (les détails de cette évolution sont donnés par J.-F. Lavigne, Husser! et la

naissance de la phénoménologie, Paris, PUF, 2005).



double. Il ne s’agit ni d’inverser notre regard en passant de I’attitude « naturelle »-intentionnelle
a I’attitude réflexive, ni de faire de ce que celle-ci découvre un nouvel objet, un nouveau théme
d’enquéte au sens scientifique du terme. Sinon, I’on manquerait la phénoménologie dans sa
globalité : on la réduirait a ce que Husserl appelle une psychologie phénoménologique. Son
entreprise tente de redoubler la pureté de 1’idéalisme platonicien, en nous faisant accéder a une
vision ou intuition eidétique élargie, embrassant les notions de subjectivité et d’objectivité, le
phénomene et la phénoménalité, le savoir et son fondement ultime, le transcendantal et la
connaissance qu’il permet de constituer?>. La perspective de la phénoménologie ne serait-elle
pas une sorte de conjonction des opposés, une quadrature du cercle ? Michel Bitbol, tout en
reconnaissant que la « lacune majeure » de la phénoménologie est « la pauvreté des indications
de méthode®® », croit en cette méthode philosophique sur la base de sa comparaison avec
d’autres méthodes, parfois millénaires et étrangeres a 1’Occident, d’exploration de la conscience
et de compréhension du monde a la lumicre de cette exploration. Il s’agit, explique-t-il, de
« passer d’un étre-au-monde conforme a 1’attitude discursive, vers un étre-au-monde plus vaste

que celui qui permet de "se raconter des histoires"%

». Michel Bitbol parle d’un troisiéme « état
de conscience » (au risque de paraitre aux yeux de certains sortir de la philosophie ou manquer
le « vrai » probléme de la philosophie qui serait celui du monde?). L’enseignement de la
phénoménologie et de sa psychologie est que, du point de vue de la conscience, la réalité est
d’abord, plutdt qu’une apparence, un apparaitre (Erscheinung). Le savoir gagne a ne pas perdre
de vue cette vérité premicre. « La particularité unique de la conscience primaire est de ne rien
exclure de ’apparaitre, mais de lui étre coextensive. Aucun criblage ne peut s’effectuer dans
I’expérience pour accéder a ce qu’elle est par-dela ses faux-semblants [...]. Dés lors, la legon
d’aucun état de conscience ne saurait étre ignorée lorsqu’il s’agit de /a connaitre et de la
comprendre ; nul état de la conscience n’est d’emblée disqualifiable dans son travail d’auto-
réflexion ; nul autre état de la conscience ne peut s’arroger de priorit¢é méthodologique, et
encore moins ontologique, quand il s’agit de /’appréhender?’ ». Comprenons grace a Husserl
que notre conception de la conscience et celle de la réalité dont elle est conscience (qu’elle soit

« intérieure » ou « extérieure ») dépendent non d’une « vision du monde » au sens moderne du

2 Descartes fit lui-méme cette expérience et en témoigna non seulement a travers les raisonnements des deux
premicres Méditations métaphysiques, mais aussi dans le troisieme des fameux songes de novembre 1619
(rapportés par Baillet) qui accompagnérent (annoncérent ? suivirent ? constituérent ?) I’intuition premiére du
cogito et des démonstrations dont il était gros. Le troisiéme songe constitue ce qu’on appelle aujourd’hui un réve
lucide : le réveur est conscient qu’il est en train de dormir et de réver - voir F. Hallyn (éd.), Les Olympiques de
Descartes, Geneve, Droz, 1995, p. 33-44.

2 M. Bitbol, La conscience a-t-elle une origine ?..., p. 158.

% Ibid.

% Voir M. Merleau-Ponty, Le visible et l'invisible, Paris, Gallimard-Tel, 1979, 2021, p. 21.

27 M. Bitbol, La conscience a-t-elle une origine ?..., p. 224.

7



terme, mais d’une attitude. L’ontologie ne serait pas tant un probléme épistémologique qu’« un
probléme de nature existentielle qui n’a peut-étre de chance de se résoudre que par et dans un

état de conscience assez vaste pour contenir en germe tous les autres?® ».

Premiére transition critique. La philosophie et la psychologie ainsi congues ont pour
arguments principaux I’exhaustivité et la réflexivité de la conscience, plus encore que son
intentionnalité. Cependant, au-dela de la question de la pratique de la réduction et de 1’époche,
le lecteur bienveillant de Husserl peut étre 1€gitimement géné par les métaphores qu’il utilise
trop souvent pour défendre ses idées, sa méthode et ses résultats. Il y a 1a une bonne illustration
de I’opposition souvent faite entre la phénoménologie et la philosophie analytique. Pour le dire
brievement, le philosophe analytique peut reprocher au phénoménologue de vouloir faire de la
philosophie une pensée et un savoir positifs. Pour un Wittgenstein, comme 1’ont rappelé les
formules du Tractatus citées en introduction, la philosophie est une activit¢ de la pensée
strictement critique. Ce qu’elle dit est toujours I’envers, I’ombre de ce qui ne peut pas se dire.
Ce qui ne peut se dire, c’est la maniere dont les mots et tous les systemes de signes (méme
mathématiques) sont consubstantiels a la pensée. Tel est le probléme fondamental de toute
ontologie. Que les signes mathématiques et les mots de la logique puissent décrire si
efficacement le monde qui nous entoure au point d’engendrer une technologie et des
connaissances avérées remarquables de précision (le calcul, par exemple, de la circonférence
de la terre ou de la précession des équinoxes) ne fait que repousser un probléme incontournable :
la connaissance scientifique ne fait que projeter une lumiére qui n’empéche pas de deviner la
part immense de ce qui reste dans 1’obscurité de notre ignorance, et surtout n'empéche pas de
supposer d’autres manicres insoupgonnables de comprendre (intuitionner ?) le réel, comme
Nietzsche se plut a le faire remarquer. La critique du philosophe analytique a 1’endroit de la
phénoménologie et de sa « psychologie » va donc se concentrer sur les mots. On la rencontre
méme sous la plume de I’auteur d’un manuel de philosophie contemporaine, Roger Pouivet,
qui laisse voir la préférence qui est la sienne (position légitime et honnéte) tout en essayant
d’étre juste et de proposer une « métaphilosophie ». Son éthique philosophique lui permet en
conclusion de critiquer toute forme de confusion en philosophie, et le seul exemple qu’il donne
est pris dans la cinquiéme des Recherches logiques de Husserl?®. Nous allons nous inspirer de
cette critique pour repérer une confusion de ce genre dans le concept méme de psychologie

phénoménologique.

28 Ibid.
2 Voir R. Pouivet, Philosophie contemporaine, Paris, PUF, 2008, p. 243-247. L auteur critique rien moins que le
concept central de la phénoménologie, I’intentionnalité, a partir d’une critique du langage et du mode de

raisonnement qu’« affectionne » la phénoménologie.



Antithése analytique. La thése que 1’on peut opposer avec Wittgenstein a son
contemporain Husserl est celle d’une confusion de la philosophie avec la science. Cette
confusion remonte en un sens a Descartes, a qui 1’on doit une philosophie de I’esprit fondée sur
la dualité du corps et de I’esprit devenue paradigmatique dans la philosophie et la science
modernes, méme quand c¢’est pour tenter de « sortir » de ce paradigme. Or on voit mal comment
1’on pourrait échapper a tout paradigme collectif seulement avec des mots, quels qu’ils soient®.
Wittgenstein expliquait la confusion entre philosophie et science par « notre soif de généralité »,
et cette fascination qu’exercent sur les esprits, quel que soit leur degré d’instruction, les succes
de la science. L’auteur de La philosophie comme science rigoureuse, on I’a vu, envie aux
sciences le consensus auquel elles donnent lieu tout au long de leur histoire, entre deux crises
épistémologiques. En confondant philosophie et science, explique Wittgenstein dans Le Cahier
bleu (dicté en 1934), nous confondons deux méthodes radicalement différentes pour parler du
réel, en particulier de la vie humaine : « Notre soif de généralité a une source importante : nous
avons toujours a I’esprit la méthode scientifique. Je veux dire cette méthode qui consiste a
réduire 1’explication des phénoménes naturels au nombre le plus restreint possible de lois
naturelles primitives ; et, en mathématiques, a unifier le traitement de différents domaines par
généralisation. Les philosophes ont constamment a I’esprit la méthode scientifique, et ils sont
irrésistiblement tentés de poser des questions, et d’y répondre, a la maniére de la science. Cette
tendance est la source véritable de la métaphysique, et elle méne le philosophe en pleine
obscurité 3. » L’exemple alors donné par le philosophe viennois évoque justement cette
méthode réflexive qu’est la réduction, et qui semble « retourner » le regard de la conscience
vers une « intériorité » dite psychologique ou spirituelle : « Je tiens a dire ici que notre travail
ne peut en aucun cas consister a réduire une chose a une autre, ou a expliquer quelque chose.
La philosophie es? vraiment "purement descriptive". (Pensez a des questions comme "Les sense
data existent-ils 7", et demandez-vous : Quelle méthode y a-t-il pour déterminer cela ?
L’introspection ?)*? ». Rappelons, pour rendre ces réflexions encore plus pertinentes pour notre
propos, que Wittgenstein traduit un peu plus loin « sense datum » par « I’apparence ». Ce qu’il
fait remarquer, c’est que parler en ces termes revient a « prendre modele, pour des expressions
qui font référence a I’"apparence", sur des expressions qui font référence a la "réalité" », ce qui
revient a suggérer, par le seul effet trompeur des mots selon lui, la différence entre la grammaire

d’un énoncé portant sur les sense data et la grammaire d’un énoncé, « extérieurement

30 Voir R. Pouivet, ibid., p. 201, sq. Voir aussi M. Bitbol, La conscience a-t-elle une origine ?..., p. 281-302.

8L L. Wittgenstein, Le Cahier bleu et le Cahier brun, préface de C. Imbert, trad. M. Goldberg et J. Sackur, Paris,
Gallimard-Nrf, 1996, p. 58.

32 Ibid.



semblable », portant sur les objets physiques®.

On trouve un clair exemple de cette importance déterminante de la grammaire sur le
discours phénoménologique, dans une comparaison faite par Heidegger lui-méme entre sa
philosophie et celle de son ancien maitre, au séminaire de Zahringen (1973). On lit dans le
compte-rendu : « Quoi que ce soit dont je suis conscient, il m’est présent — ce qui signifie : il
est dans la subjectivité, il est dans ma conscience. Si1’on ajoute I’intentionnalité a la conscience,
alors I’objet intentionné n’en a pas moins sa place dans I’immanence de la conscience. Dans
Etre et Temps, au contraire, I’« objet » a sa place non plus dans la conscience, mais dans le
monde (qui lui-méme n’est pas immanent a la conscience). Ainsi, malgré 1’intentionnalité,
Husserl reste bloqué dans I’immanence — et la conséquence de cette position, ce sont les
Méditations cartésiennes® ». A la lecture d’un tel résumé, dont la briéveté fait ressortir des
¢léments de langage pouvant passer inapercus dans des ceuvres aussi amples que celles qui sont
citées par Heidegger, on peut s’interroger sur le sens de la préposition dans, et tout d’abord,
concernant la philosophie husserlienne, on peut se demander si le vocabulaire de I’immanence
ne serait pas un discours métaphorique de bout en bout reproduisant le rapport a une réalité
située extérieurement a mon corps, cette premicre séparation figurant celle de mon corps et de
’ego qui résiderait « a I’intérieur de lui » (en latin im-manére)®. Heidegger s’en est expliqué,
concernant ’espace, le temps, et le Dasein rapporté a I’un ou a 1’autre®®. Mais on peut aller plus
loin, en retournant la critique du mythe de I’intériorité, et oser se demander s’il n’y a pas un
mythe de I’extériorité, un mythe au sens étymologique : un récit, par essence métaphorique et
culturel. I1 suffit de penser aux théories de 1’espace indépendantes de la notion de vide (Aristote
ou méme Descartes), ou a une théorie aussi contraire au sens commun que celle de Leibniz,
pour nourrir le doute et 1’interrogation sur la signification et 1’objectivité d’une préposition
comme dans, en tout cas sa capacité d’éclairer notre intelligence (pour reprendre la métaphore
de Wittgenstein).

Mais soyons plus précis, et tentons de repérer le type de « confusion » dénoncée par
Wittgenstein dans ce qu’écrit Husserl lui-méme. Le doute est permis quand on examine la
dénotation et la connotation de certains mots. Evoquons d’abord la dénotation : il y a un sens
spatial ou temporel et un sens phénoménologique difficiles a débrouiller des prépositions

comme dans, devant, a, etc. qui, selon les langues, structurent, orientent aussi le discours

3 Voir ibid., p. 128-129.

34 M. Heidegger, Questions III et IV, trad. J. Beaufret et al., Paris, Gallimard-Tel, 1966, 1976, p. 470. En italiques
dans le texte.

35 Voir ’usage de I’expression nécessairement concomitante extra me (« en dehors de moi ») dans les Méditations
métaphysiques, citées par J.-F. Lavigne, Accéder au transcendantal ?..., p. 149, n. 2.

36 Voir par ex. une proposition comme : « L’espace n’est pas plus dans le sujet que le monde n’est dans I’espace »

(Etre et temps, trad. F. Vezin, Paris, Gallimard-Nrf, 1986, p. 152 [p. 111 de I’éd. Niemeyer, Tiibingen, 1927 sgq.]).
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philosophique sous la forme de préfixes®’. Ainsi, définir « la relation intentionnelle du
percevoir » (die intentionale Beziehung des Wahrnehmens) comme intentio supposant donc un

intentum 38

, n’est-ce pas jouer seulement sur des mots et leurs radicaux, et proférer par
conséquent de pures tautologies, comme peut le reprocher un philosophe analytique® ? Le
probléme est plus apparent avec la connotation de certains mots. Malgré la justification
socratique du mythe philosophique, nécessaire selon Platon pour parler du monde intermédiaire
entre le monde phénoménal et celui des idées (ce que Platon appelle dans Phédre le monde de
I’ame), le philosophe moderne peut étre géné par 1’usage récurrent des métaphores chez Husserl,
en particulier cette constellation cohérente d’ images, qui réunit celle de pureté et celle de cloture.
La connotation imaginaire du discours phénoménologique apparait clairement quand le
philosophe allemand évoque le « royaume (Reich), purement clos sur soi (rein in sich
geschlossen) des phénomenes psychiques dans 1’unité de leur totalité concréte », auquel doit
précisément nous « livrer accés » sa phénoménologie psychologique®®. A vrai dire, le mot Reich
a un sens philosophique ancien qu’on retrouve dans la langue de Kant et de Leibniz**. Un
« royaume », dans ce langage, c’est un petit monde (Welf), celui que les sens percoivent ou celui
des idées, en tant que des lois ou des principes nécessaires le régissent. Ainsi, Kant parle encore
du « Royaume de la nature » (Reich der Natur) d’aprés la distinction leibnizienne du
« royaume » de la nature et de celui de la grace (Reich der Gnaden, traduisant le latin regnum
gratiae), que Kant a transformé en « monde moral » (moralische Welt). Qui ou qu’est-ce qui
« régne » dans le « royaume » ou « monde » de la « pure subjectivité¢ » phénoménologique ?
Une réponse encore plus connotée d’imaginaire se trouve dans La Crise des sciences
européennes, ou Husserl explique que le « moi réfléchissant » (celui de la réduction
phénoménologique dans son sens le plus simple), découvrant le regard de «l’ego

transcendantal », se retrouve « a la porte d’entrée de ce royaume des "Meres de la connaissance"

37 Merleau-Ponty, au début de son ouvrage posthume Le visible et l'invisible (op. cit., p. 23-26), réfléchit et hésite
sur ces prépositions et ces préfixes pour tenter de comprendre un rapport entre moi et les choses que détermine
selon lui le corps propre de chacun (ce qu’il appelle « ma chair », p. 24, et dont on reparlera plus loin).

38 Voir la seconde version de ’article Phenomenology de ’Encyclopedia Britannica, in Husserliana, vol. IX,
p. 261, 9-11, traduit et commenté par J.-F. Lavigne, Accéder au transcendantal ?..., p. 146-147.

39 Pierre Bourdieu fait le méme type de critique dans « L’ontologie politique de Martin Heidegger », in Actes de
la recherche en sciences sociales, vol. 1, n°5-6, nov. 1975 (La critique du discours lettré), p. 111-112.

40 Phiinomenologische Psychologie, in Husserliana, vol. IX, 1962, § 37, p. 188, 17-18. J.-F. Lavigne, Accéder au
transcendantal ?..., p. 125 traduit le mot Reich par « royaume », quand les traducteurs de I’édition frangaise (Vrin,
2001) traduisent par « domaine purement clos en lui-méme ». Le sens historique du mot domaine (qui renvoie au
dominus de 1’époque romaine ou des temps féodaux) ne vient pas a I’esprit du lecteur frangais dans le contexte
d’une ceuvre philosophique.

4L Voir R. Eisler, Kant-Lexikon. Nachschlagewerke zu Immanuel Kant, 1930, art. Reich [der Gnaden] (version en

ligne).
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que nul n’a encore foulé*? ». L’expression « connotation imaginaire » que nous employons pour
de tels mots ne signifie pas que la rationalité de ces propos doive étre nécessairement remise en
question (dans la perspective d’un Ernst Cassirer par exemple) : notre expression rappelle
seulement que le langage métaphorique peut toujours et 1égitimement susciter 1’interrogation
du philosophe, surtout quand la métaphore devient clairement celle d’un langage plus
mythologisant que composé de raisonnements logiques. Cette cloture du psychique, qui permet
de penser sa pureté méme, est dans 1’esprit du phénoménologue I’envers de la conception de la
nature comme « monde clos » (geschlossen Welt), conception qui caractérise la science voire la
philosophie modernes et que Husserl critique avec les mémes termes métaphoriques au début
de La crise de [’humanité européenne et la philosophie (1935-1936)*. Or on peut non
seulement douter qu’une « phénoménologie psychologique, toute proche de la pensée
naturelle » soit « un premier degré propédeutique », comme I’affirme Husserl, « pour qui
voudrait s’¢lever jusqu’a la compréhension de la phénoménologie philosophique » comprise
comme une orientation opposée de la pensée, mais on peut aussi refuser le dualisme sous-jacent
a ce langage philosophique, puisqu’il présente le paradoxe de justifier le probleme qu’il veut
résoudre*. On comprend en effet que le mot « phénomeéne » n’ait pas nécessairement le sens
d’extériorité que nous lui attachons spontanément (« naturellement » dit Husserl), avant la
réflexion et la réduction phénoménologique. Mais au stade de simple « réflexion naturelle », la
psychologie phénoménologique ne fait qu’objectiver les faits psychiques, et retombe donc dans
une forme subtile de dualisme. Méme croire qu’on puisse faire « abstraction de toutes les
fonctions de I’ame qui sont liées a I’organisme physiologique » est I’expression d’un dualisme
(non pas des substances mais des phénoménes*). Au naturalisme, Husserl a fini par opposer
philosophiquement un idéalisme qui, conduit jusqu’au bout de sa logique, rejoint ce a quoi il

s’oppose.

4 E. Husserl, La crise des sciences européennes..., § 42, p. 174 (in Husserliana, vol. VI, p. 156 : « am
Eingangstor des nie betretenen Reiches der ,, Miitter der Erkenntnis” »). L’étrange expression de Husserl semble
renvoyer de fagon métaphorique aux trois déesses de la fertilité du sol et des femmes chez les Celtes et les Germains,
que les Gallo-Romains appelérent Matres ou Matronae. Elles furent confondues par la suite avec les Parques des
Grecs et les Fata des Romains, qui donnérent elles-mémes leur nom latin aux fées des croyances médiévales et
des contes — voir M. Thm, « Matres, Matronae, Matrae », in W. H. Roscher (Hrsg.), Ausfiihrliches Lexicon der
griechischen und rémischen Mythologie, band 2.2, Leipzig, 1897, col. 2464-2479 ; F. Heichelheim, « Matres
(Matrae, Matronae) », in Paulys Realencyclopddie der classischen Altertumswissenschaft, band X1V, 2, Stuttgart,
1930, col. 2213-2250.

43 E. Husserl, La crise de I’humanité européenne. .., p. 20-23.

4 Voir J.-F. Lavigne, Accéder au transcendantal ?..., p. 128, qui cite et commente la derniére version de ’article
« Phenomenology » rédigé par Husserl en 1927 pour I’ Encyclopaedia Britannica - les quatre versions de cet article

4 Voir J.-F. Lavigne, Accéder au transcendantal ?..., p. 132, qui cite et commente le méme texte.
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Toute 1’histoire de la philosophie I’enseigne : tout dualisme est problématique du point
de vue ontologique*®. La séparation ontologique que propose Husserl entre deux domaines
d’objets (« purement » subjectifs ou objectifs, immanents ou transcendants), méme comme
méthode intuitive, laisse difficilement comprendre comment sa philosophie peut surmonter in
fine cette séparation. D’ailleurs Husserl le reconnaissait lui-méme*’. Le méme dualisme
ontologique s’exprime a travers la métaphore géographique des « régions » de I’étant créée par
Husserl, et ’on peut méme s’interroger sur les limites de la distinction fondamentale entre
I’ontologique et I’ontique recouvrant celle de 1’essence et de 1’existence, surtout dans les
développements que Heidegger a donnés a ces concepts. Cette distinction n’est-elle pas surtout
pour les phénoménologues le moyen de formuler des propositions qui sont de pures tautologies ?
Comment en effet distinguer mode d’étre et régions de 1’étant comme si I’ontologique, comme
I’ontique, ne supposait pas une donation de sens, une signification ? Comprises comme la
méthode d’une psychologie (dite pure), époché et réduction n’impliquent-elles pas la méme
donation de sens que I’attitude naturelle-objectivante, si la notion d’« intériorité » présuppose
celle d’extériorité, et que, de surcroit, cette psychologie discrimine I’acte de perception de son
objet (le vécu, le subjectif)*® ? Ou bien comprises comme la méthode d’une philosophie de la
transcendantalité, époque et réduction ne proposent-elle pas de nous ramener « au-dela » de la
signification, dans une expérience « pure » au sens d’acatégoriale ? Mais cela est-il seulement
possible ? Quelle expérience nous dit que c¢’est possible*® ? Nous sommes d’accord pour dire
avec Husserl (par une nouvelle métaphore) que toute pensée s’¢€léve sur I’expérience, que celle-
ci soit pergue comme isolée dans le flux des vécus passés ou inscrite plus ou moins obscurément

dans leur somme®’. Dans les deux cas, une psychologie phénoménologique enseigne que ces

46 Le mythe (au sens de récit) de ’intériorité et de I’extériorité de I’étre humain semble culturellement universel,
autrement dit anthropologique, si I’on en croit Philippe Descola qui fait de cette distinction 1’un des deux axes de
sa classification de toutes les cultures en quatre ontologies (Par-dela nature et culture, Paris, Gallimard-Folio,
2005). Si la philosophie est une critique ou une transformation du mythe par la raison, elle ne peut en rester la.

4 « Laccomplissement correct d’une réflexion purement phénoménologique, en tant qu’intuition originaire du
psychique dans sa pure spécificité (Eigenheit) comporte de grandes difficultés, dont la connaissance et la maitrise
décident de la possibilité d’une psychologie pure, et par suite d’une psychologie en général » (article de
I’Encyclopedia Britannica, 1, 3, traduit et cité par J.-F. Lavigne, Accéder au transcendantal ?..., p. 132, p. 134).
48 (C’est la conclusion a laquelle une relecture attentive de Husserl conduit J.-F. Lavigne (ibid., p. 152-154).

49 Ce genre d’expérience existe, et elle est a la portée de n’importe qui (comme nous le verrons plus loin), mais
Husserl, avec une certaine logique, n’avait a I’esprit que des vécus a la premiére personne, clairement égocentrés,
quand il en faisait les objets, de la part du philosophe-psychologue, d’une connaissance « scientifique » - méme le
probléme contemporain de 1’inconscient, « le sommeil sans réve, la perte de conscience, et tout ce qui peut rentrer
de semblable ou d’analogue sous une telle rubrique » (La crise des sciences européennes..., § 55, p. 214).

%0 Les vies de tous les philosophes sans exception pourraient illustrer cette thése, qui n’est pas nécessairement

empiriste, comme Husserl 1’a bien expliqué.
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vécus pass€s sont « situés » dans une « région de I’étant » appelée mémoire, une mémoire pour
partie consciente et inconsciente, inscrite totalement ou partiellement dans le « corps », une
mémoire dont le régime temporel, comme 1’a montré Bergson, est un présent indéfiniment
prolongé. Mais peut-on non seulement penser mais d’abord vivre un événement (un avénement)
subjectif au sens ou le prétend Husserl (i.e. égocentré), sans passer immédiatement, conjointe-
ment, a I’eidétique, ou a quelque intuition « pré-eidétique », « proto-eidétique » (imaginale)®! ?
L’expérience « pure » dont parle Husserl ne coincide-t-elle pas avec un discours, avec un logos ?
Or tout acte de parole, tout discours philosophique ou scientifique, tout /ogos ne suppose-t-il
pas le « passage a I’eidétique » ? L’individuation d’un objet, sa constitution comme objet, fiit-
il désigné comme objet « purement psychique », n’est-elle pas déja une forme d’abstraction
idéative® ? Les « modalités subjectives » pures de ’apparaitre, les « régions » de I’étant, ne
sont-elles pas elles-mémes des catégorisations, des objectivations au sens logique du terme ?
D’un point de vue logique, on est obligé de distinguer le vécu et le discours sur ce vécu (qui est,
si I’on veut, un autre vécu). Ce qui nous renvoie aux réflexions de Wittgenstein sur les limites
du langage. Dans tous les cas, deés que des mots sont posé€s sur une expérience hypothétiquement
purement silencieuse (non verbalisée immédiatement), c’est qu’il y a remémoration,
réminiscence, retour a la dualité, a I’objectivation, a 1’ego cogitans : constitution d’une idéalité,
d’une pensée, au sens platonicien du terme. Le philosophe fait du monde un probléme, parce
qu’il fait de « ’ego dans le cogito » « I’ego absolu en tant qu’il est en derniere instance I’unique
centre de fonctionnement de toute constitution®® ». Probléme illusoire créé par le sens des mots

(Sinn), et les significations (Bedeutungen) données aux expériences de la vie ?

Seconde transition critique. A n’en pas douter, une critique de la phénoménologie est
possible sur la base d’une philosophie du langage, attentive a un usage métaphorique des mots
dans lequel leur signification primaire semble s’évanouir. Husserl avait d’ailleurs conscience
que la langue phénoménologique posait des problémes a résoudre, en association avec la vérité

et la raison phénoménologiques, probleémes qu’il distinguait de ceux de la langue, de la vérité,

1 Du moins d’un point de vue phénoménologique, i.e. du point de vue d’une conscience se réfléchissant, qui
n’exclut pas celui, objectivant, des neurosciences ayant mis en évidence que 1’idéation consciente et la volonté
apparemment libre qui I’accompagne souvent sont postérieures aux premiers signaux détectables, apparemment
inconscients, de cette volonté — voir A. R. Damasio, Spinoza avait raison. Joie et tristesse, le cerveau des émotions
(2003), trad. J.-L. Fidel, Paris, Odile Jacob-poches, 2005, p. 37-45 ; V. Ramachandran, Le cerveau fait de l’esprit.
Enquéte sur les neurones miroirs, trad. C. Delporte, Paris, Dunod, 2011, p. 329-331. Ce décalage temporel fait
I’objet de théories tres différentes (voir M. Bitbol, La conscience a-t-elle une origine ?..., p. 514-539).

52 C’est ce que nie J.-F. Lavigne (voir Accéder au transcendantal ?..., p. 136).

58 La crise des sciences européennes..., § 55, p. 212.
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de la raison « constituées dans la mondanité naturelle, sous toutes leurs formes® ». Une
expression comme psychologie phénoménologique 1’illustre bien : il y a contradiction dans les
termes si la phénoménologie est une philosophie, qui plus est transcendantale. On voit donc
mal ce que cette association étrange sinon illogique entre le « purement » subjectif et 1’objectif
pourrait nous dire de vrai, surtout du point de vue ontologique pour lequel, soit le subjectif et
1’objectif restent distincts, soit la vérité dit ou bien leur irréductible distinction, ou bien I’illusion
langagiere de celle-ci. On peut comprendre a travers les remarques qui précédent ce qui
distingue voire oppose le discours « analytique » et le discours « phénoménologique ». Mais
comme le fait remarquer Roger Pouivet lui-méme, « les choses sont en réalité plus compliquées
qu’il ne semble® ». Il est plaisant de pouvoir traduire en langage phénoménologique les
remarques de Wittgenstein. Ainsi, 1’on peut traduire la « soif de généralité » qu’il repére dans
la confusion entre philosophie et science comme un déréglement, un manque de maitrise de
I’imagination autant que de I’intuition eidétique telles que Husserl congoit I’'une et I’autre. D’ou
vient en effet que la suspension des jugements et la réduction phénoménologique nous
paraissent si peu « naturelles » ? Le « premier » Wittgenstein est pleinement « phénoméno-
logue » quand il écrit : « Le monde et la vie ne font qu’un » (TLP, 5.621), « Je suis mon monde.
(Le microcosme.) » (TLP, 5.63), « Il n’y a pas de sujet de la pensée de la représentation » (7LP,
5.631), « Le sujet n’appartient pas au monde, mais il est une fronti¢re du monde » (7LP, 5.632).
Ce que décrit par ces propositions d’apparence paradoxale le philosophe autrichien, c’est la
transcendantalité de tout acte de conscience, et le fait que cet acte constitue le monde, mon
monde, dont la science s’efforce de ne retenir que ce qui apparait a la fois permanent et commun
a tous les sujets, a tous les étres du méme monde phénoménal doués de conscience. On peut
juger la psychologie phénoménologique par ses résultats plutdét que par ses fondements
théoriques contestables. L'un de ses résultats les plus indéniables est la critique de deux dérives
toujours d’actualité des sciences humaines et des sciences de la nature : respectivement le
psychologisme et le matérialisme, deux caricatures du monisme inexprimable grace auquel on
aimerait échapper au dualisme cartésien du corps et de I’esprit. Cette critique passe par les mots,
par des mots dans lesquels la subjectivité de I’expérience est tout aussi évidente, axiomatique,
que le fait que tous les étres humains partagent cette expérience. Nous voulons parler des mots
sur lesquels et avec lesquels ont réfléchi, médité, écrit trois phénoménologues frangais :

Emmanuel Levinas, Maurice Merleau-Ponty et Michel Henry.

Synthése phénoménologique. L’un des intéréts majeurs de la phénoménologie est de

décrire, sinon méme expliquer (psychologie phénoménologique) I’envers de la conscience

5 Voir ibid., § 55, p. 214.

55 R. Pouivet, Philosophie contemporaine..., p. 67.

15



objectivante qui est celle de I’attitude « naturelle », du moins dans une ontologie, au sens
anthropologique, comme le naturalisme, qui domine les sociétés occidentales depuis le
« tournant » galiléo-cartésien®®. Cet envers des avantages de 1’objectivation systématique de
I’expérience vécue (ces avantages sont les conquétes scientifiques et technologiques des
Modernes), c’est « la négation de soi, la dévalorisation des jugements "seulement" subjectifs,
le déclassement ontologique de I’émotion et du sentiment esthétique, la mise a distance du "to1"
en faveur du "lui"®’ ». Analysons plus précisément ces trois types d’expérience : la rencontre
de I’autre, I’émotion ou le sentiment esthétique, le sentiment d’incarnation.

Jean-Michel Salanskis énumérait en 2004 plusieurs « postérités husserliennes » : une
postérité heideggerienne, une postérité analytique, une postérité cognitive, et une postérité
1évinassienne®. Comme il le rappelle, « autrui est le vrai concept central de la philosophie
d’Emmanuel Levinas, concept qui a beaucoup d’égards, transgresse et renverse le prestige
logico-ontologique de la figure du grand Autre®® ». Cette formule rappelle que toute
phénoménologie d’inspiration husserlienne débouche sur une ontologie, que la transcendance
¢vidente de cet autre corps doué de subjectivité et de cet autre sujet qu’est autrui ne permet pas
de dire inconsistante ou méme absurde. Autrui, en langage cartésien mon alter ego, en langage
biblique mon prochain, transforme I’ontologie en questionnement. Le qui suis-je ? ou le i estin
généralis¢ du questionnement socratique, dont le développement au fil des siecles avait pu
laisser s’effacer 1I’étonnement premier, se trouve renouvelé par la question Qui es-tu ? Ou
encore : Qui sommes-nous ? — « renversant » le discours dogmatique sur ce grand Autre qu’est
Dieu, ou la Nature (physis) du temps de I’ontologie analogique (celle de la chaine des étres), ou
encore le monde (cosmos) des savants de notre temps. Jean-Michel Salanskis fait remarquer
que Levinas, contrairement a Husserl, « enseigne I’incommensurabilité radicale de 1’éthique et
du théorique®® ». La science moderne se sent a ’aise avec le théorique (elle ne s’intéresse qu’a
la question : QUE suis-je ?), tandis que 1’éthique est I'un des thémes traditionnels de la
philosophie. Ce qu’Emmanuel Levinas a bien montré en phénoménologue, c’est que I’existence

et la présence d’autrui non seulement participent & ma constitution en tant que conscience

% Voir P. Descola, Par-dela nature et culture..., p. 121-123 ; 353-360. Le regard « chinois » du philosophe
Frangois Jullien permet de remonter plus loin (jusqu’aux Grecs) dans les embranchements de la pensée européenne
(voir De I'Etre au Vivre. Lexique euro-chinois de la pensée, Paris, Gallimard-Nrf, 2015, p. 237-266 ; les relectures
du cogito cartésien par Husserl et par Merleau-Ponty sont commentées par F. Jullien p. 240-241).

5 M. Bitbol, La conscience a-t-elle une origine ?..., p. 310.

%8 J.-M. Salanskis, Husserl, Paris, Les Belles Lettres, 1998, 2004, p. 101-115 (= chap. IV de conclusion).

9 Ibid., p. 113.

80 Ibid., p. 114. Husserl définit la philosophie (définie comme « science universelle »), née en Gréce, comme une
pensée théorique, fruit d’une « attitude théorétique », et il en fait le propre de I’humanité européenne — et d’une
certaine manicre, a le lire entre les lignes, sa supériorité sur les autres humanités, « enchainée[s] a la tradition »,

enfermées dans 1’horizon de « la praxis de niveau vital » (voir La crise de [’humanité européenne..., p. 42-51).
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capable de dire « je » (ce que Heidegger et Sartre avec lui avaient déja expliqué), mais engagent
aussi une €thique. L’inspiration juive de cette philosophie a renouvelé la mani¢re dont Kant
articula I’ontologique et la morale. Cette articulation est d’actualité : les problémes €cologiques,
autant que I’anthropologie comparée des cultures humaines, ont conduit les philosophes a
¢largir la réflexion sur autrui aux autres formes de vie que la forme humaine, voire a la totalité
de la biosphere. Husserl participa lui-méme a cet « ¢€largissement» de la réflexion
philosophique, quand il expliquait que les problémes transcendantaux « englobent finalement
tous les étres vivants, dans la mesure ou ils sont, de fagon aussi indirecte qu’on voudra, mais
cependant de facon confirmable, quelque chose comme une "vie" (etwas wie ,, Leben™), y

compris une vie en communauté au sens spirituel®

». Ce n’est pas un hasard si Hans Jonas (Le
Principe Responsabilité : une éthique pour la civilisation technologique, 1979) était un ancien
¢léve de Husserl et de Heidegger. La crise des sciences et de ’humanité européenne peut étre
décrite comme cette difficulté a unir les deux thémes de 1’éthique et du théorique. Il ne suffit
pas de le faire apres coup, comme nos dirigeants politiques et économiques, en prenant acte des
avancées de la science et de la technologie. Le défi est de fonder une science éthique. Voila ce
qu’est aussi une psychologie phénoménologique. Défi immense, et peut-étre utopique. Car
pourquoi le scientifique se préoccuperait-il de comprendre la « constitution » des choses (leur
ontologie) en termes d’immanence et de transcendance, tant que ses présupposés ontologiques
et la méthode qui en découle (et qui renforce en boucle les premiers) donnent des résultats aussi
spectaculaires, au prix d’une position effective de neutralité éthique®? ?

L’émotion esthétique et son objet, que Kant appelle, faute de mieux, le beau, sont un type
d’expérience échappant encore au systeme conceptuel de la physique, mais trés inspirant pour
une phénoménologie psychologique®. C’est ce qu’illustre I’ceuvre de Maurice Merleau-Ponty,
en particulier dans La Phénoménologie de la perception (1945) et dans I’essai de 1952 « Le
langage indirect et les voix du silence® ». Tout dans le monde peut faire I’objet d’une émotion
esthétique, méme le « mal » et le « laid », ou encore le monde lui-méme regardé comme une

totalité. Mais cette émotion n’est jamais plus consciente que quand elle est produite par

1 E. Husserl, La crise des sciences européennes..., § 55, p. 213 —in Husserliana, vol. V1, p. 191, 31-35.

2 Comme le dit a plusieurs reprises M. Bitbol, le paradoxe est que ’aveuglement du scientifique moderne aux
prémisses subjectives (individuelles et collectives) de sa posture (de son étre-au-monde pour parler comme
Heidegger) vient de leur efficacité heuristique — voir La conscience a-t-elle une origine ?..., p. 393 ; 410 ; 415 ;
422, etc.). On en a vu une nouvelle et triste illustration dans ’interprétation de 1’épidémie de covid-19 qui fut
imposée sans aucun consensus scientifique et contre toute forme de débat, surtout dans les pays les plus riches.

8 Nous reprenons sciemment la distinction du philosophe austro-américain Herbert Feigl (« Mind-body, not a
pseudo-problem », in C.V. Borst, The Mind-Brain Identity Theory, MacMillan, 1983, p. 40-41), cité par M. Bitbol,
ibid., p. 324. Feigl extrapole en des termes physicalistes (nullement spinozistes, donc) sur ces deux « systémes
conceptuels différents » capables de parler d une « réalité ultime » inexprimable.

84 Publié dans la revue Les Temps modernes puis dans Signes (1960).
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I’homme, qu’on désigne alors comme un artiste. Faisons donc avec Merleau-Ponty cette
expérience, en contemplant une ceuvre de Cézanne. « Dans ses dialogues avec Emile Bernard,
commente le philosophe, il est manifeste que Cézanne cherche toujours a échapper aux
alternatives toutes faites qu’on lui propose — celle des sens ou de I’intelligence, du peintre qui
voit et du peintre qui pense, de la nature et de la composition, du primitivisme et de la
tradition ® ». Ce qui intéresse Merleau-Ponty, c’est en quelque sorte la lecon de
phénoménologie que constitue la peinture de Cézanne : « Cézanne n’a pas cru devoir choisir
entre la sensation et la pensée, comme entre le chaos et 1’ordre. Il ne veut pas séparer les choses
fixes qui apparaissent sous notre regard et leur manicre fuyante d’apparaitre, il veut peindre la
matiere en train de se donner forme, 1’ordre naissant par une organisation spontanée. Il ne met
pas la coupure entre "les sens" et I’"intelligence", mais entre 1’ordre spontané des choses
percues et 1’ordre humain des idées et des sciences®® ». L’analyse de Merleau-Ponty distingue
donc encore « notre regard » et ce que Husserl appelle das Erscheinendes, « I’apparaissant ».
Le philosophe de 1’art Jacques Darriulat va plus loin. Il voit dans 1’art de Cézanne 1’ambition
d’absorber le sujet dans 1’objet qu’il regarde : « L’art de Cézanne porte la scrutation du réel a
un point d’intensité tel qu’il se produit un étrange renversement : tout se passe comme s’il n’y
avait plus un sujet qui fait face a un objet, et qui I’examine et le juge, mais inversement comme
si le sujet, devenu absent a lui-méme, chien plutét qu’homme, se laissait progressivement
absorber dans 1’opacité des choses, comme si le regard du peintre se noyait lentement dans la
matérialité de la pure présence. C’est alors seulement, en ce point limite ou le regard cede a
I’hypnose du monde, que la Chose, libérée de son aliénation a I’observateur, devient souveraine,
indépendante, et peut affirmer pleinement I’acte de sa présence. Tel est le pari démesuré du
réalisme cézannien : dévoiler le monde tel qu’il se manifeste quand nul n’est plus 1a pour le
voir®” ». Un sujet « devenu absent a lui-méme », nous dit Jacques Darriulat. Proposition
paradoxale (et illogique) en troisieme personne, pour dire ce que le « je » situé objectivement
dans un corps dit apres coup avoir vécu dans tout état extatique, qui peut étre celui dont on fait
parfois I’expérience au réveil, quand on ne se ressaisit pas immédiatement comme « je » situé
dans et méme construit par le corps et son espace-temps. On aura noté dans 1’analyse de
Darriulat le mot Aypnose, qui dénote a la fois le phénomeéne d’absorption de la conscience

objectivante, « extériorisante », et 1’art ou technique (au sens aristotélicien de fechne) qui

8 M. Merleau-Ponty, Sens et non-sens, Paris, Nagel, 1966 (5¢ éd.), p. 22.

8 Jbid., p. 23.

67 J. Darriulat, « Le réalisme selon Cézanne », conférence prononcée le 24 nov. 2011 dans le cadre de ’exposition
« Cézanne et Paris », musée du Luxembourg, oct. 2011-fév. 2012, cité¢ par C. Sombrun, La diagonale de la joie.
Voyage au ceeur de la transe, Paris, Albin Michel, 2021, p. 226-227. On comparera cette interprétation avec la
lecture phénoménologique de la Huitiéme Elégie de Duino de Rilke par R. Barbaras, dans R. Barbaras, T. Dika &
W. Hackett, Journal of French and Francophone Philosophy — Revue de la philosophie frangaise et de langue
frangaise, Vol. XIX, N°2 (2011), p. 172-173.
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s’emploie a produire et a exploiter ce phénomene. De méme qu’il y a une « technologie de
I’incarnation », comme dit Michel Bitbol®3, la nature de la conscience permet qu’il y ait aussi
des techniques de la dés-incarnation, de la désidentification a la chair propre, a la chair mienne :
hypnose, transe, etc. Ces phénomenes et ces techniques sont aussi du ressort d’une psychologie
phénoménologique, a la confluence de la philosophie (comme examen et pratique de soi) et de
la science (comme examen et manipulation de la nature). « Le voir (das Sehen), dit en ce sens
Husserl, ne se laisse pas démontrer ni déduire®® ». En un mot, il est permis de dire que la
psychologie phénoménologique est un art plus encore qu’une science.

Merleau-Ponty (en particulier dans La phénoménologie de la perception) a beaucoup écrit
sur I’expérience de la chair ou corps propre, concept inspiré par la distinction en allemand entre

179, Cette distinction est au ceeur de la

Leib et Korper, déja amplement développée par Husser
méthode phénoménologique, puisque celle-ci consiste a « revenir » de I’abstraction théorique
au vécu qui en est ’origine, puis a « repartir » du vécu pour tenter de mieux comprendre
I’ontologie des réalités spatio-temporelles. Au terme de la seule démarche objectivante, 1’€tre
humain se pergoit ou plutét se pense comme un corps parmi d’autres corps. La démarche
phénoménologique le ramene a 1’idée qu’il est d’abord un corps vivant, méme quand cette vie
aboutit a sa propre abstraction objectivante : « Mon corps propre est le seul corps par lequel je
percoive, de maniere absolument immédiate, 1’incarnation d’une vie psychique, d’une vie qui
est ma propre vie’! ». La notion de « chair », dont on connait la riche intertextualité et les
connotations théologiques, a donné lieu a toute une psychologie phénoménologique, dans des
directions trés variées (la « constitution » de soi, celle d’autrui, le toucher, la sensibilité en
général, ’empathie, etc.), toutes reliées par leur point de départ. Cette psychologie ne fait pas
nécessairement consensus, mais on ne peut affirmer que c’est 1a la conséquence d’un discours
plus philosophique que scientifique : les sciences ne progressent-elles pas aussi grace aux
désaccords théoriques ouverts par de nouvelles hypothéses ? Ainsi, les phénoménologues
Michel Henry et Renaud Barbaras ne suivent pas Merleau-Ponty dans la conception de ce que

celui-ci appelle la « chair du monde », et dans 1’ontologie qui en découle’®. Mais évoquons

8 M. Bitbol, La conscience a-t-elle une origine ?...,p. 436 ; Physique et philosophie de I ’esprit, Paris, Flammarion,
2000, p. 232.

8 E. Husserl, L’Idée de la phénoménologie. Cing lecons (1912), trad. A. Lowit, Paris, PUF, 1970, p. 64 (§ 38).

0 Voir E. Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, etc., t. 11 : Recherches phénoménologiques pour la
constitution, trad. E. Escoubas, Paris, PUF, 1982, p. 128 : « Je découvre, dans une distinction unique, mon corps
organique, & savoir comme ’unique corps qui n’est pas simplement corps (Kérper), mais justement corps charnel
(Leib) ».

"L E. Husserl, Méditations cartésiennes..., p. 159.

2 Voir M. Merleau-Ponty, Le visible et [’invisible..., p. 170, sq. (« L’entrelacs — Le chiasme »), et la note de travail
de Mai 1960, p. 297-299 ; M. Henry, Incarnation. Une philosophie de la chair, Paris, Le Seuil, 2000, p. 163-171 ;

R. Barbaras, La vie lacunaire, Paris, Vrin, 2011 ; M. Bitbol, La conscience a-t-elle une origine ?..., p. 579-598.
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plutot un développement de cette psychologie phénoménologique qui fait encore moins
consensus : la notion d’incarnation telle que I’a développée le phénoménologue Michel
Henry"3. Elle permet a ce philosophe catholique d’élargir la réflexivité de la conscience sensible
a I’échelle de la totalité du monde, a la lumiére du « mystére » (au sens théologique du terme)
de I'incarnation de Dieu (du souffle, de la sagesse, du logos et de la vie de Dieu). Le
phénoménologue chrétien peut en effet facilement expliquer qu’on trouve dans I’Evangile de
Jean deux équations conceptuelles, exprimant toutes deux avec des mots le double mystére de
I’homme divinisé grace au Dieu fait homme. La premicre €quation, déduite littéralement et
logiquement de la fameuse formule de Jean, 1:14 (Kai 6 Adyog capé €yéveto : « Et le Verbe
s’est fait chair »), est une définition de [’homme comme chair (sarx dans le grec de Jean, et non
pas soma, le « corps»), définition incompréhensible a la lumicre de toute la tradition
philosophique grecque (qui joue sur la dualité du corps et du souffle vital : soma et psyche). Et
c’est donc le Logos fait « chair » (autrement dit homme) en personne qui déclare, selon le méme
évangile : &y el 1 080¢ kai 1) dAnOewa kai 1) Lon - « Je suis le chemin, la vérité et la vie »
(Jean 14:6). Seconde équation conceptuelle (ego soit je = le chemin ou méth-ode = la vérité =
la vie). Il est frappant de constater que la phénoménologie aboutit aux mémes équations, qui ne
sont philosophique-ment pas plus idéalistes que réalistes. L’expérience de la vie (la forme
humaine de la vie), du fait de ses caractéristiques actuelles et potentielles, est interprétable par
certains étres humains en termes d’expérience religieuse, ou avec I’aide des concepts transmis
par les traditions religieuses (ce qui n’est pas forcément la méme chose). Qu’on pense
seulement a I’expérience de 1’émotion esthétique et a celles des diverses formes d’amour, si
I’on veut exclure de notre réflexion des expériences décrites en termes heurtant 1’ontologie
naturaliste des Modernes. A partir de telles expériences, la raison (car cette démarche est
rationnelle) s’ouvre un autre chemin, parfois peu académique, vers 1’ontologie. Elle renoue sans
doute avec celui que Socrate, ’homme du signal démonique et des nuits passées a méditer
debout, ouvrit a la philosophie’. La néantisation du monde comme objet total verbalisé et la
néantisation de tout ce que je crois étre moi-méme en association avec cet objet constituent une
forme d’extase (qu’on peut tout aussi bien appeler une en-stase), sans laquelle, paradoxalement,
aucune évidence réfléchie, aucune certitude personnelle n’est possible. C’est dans « I’extase »
ou « enstase » que se situe 1’expérience pure, le fond du vécu subjectif de tout étre doué de

conscience, le ce-que-cela-fait d’étre, de sentir, et pour I’étre humain, de penser”. Nous tenons

3 En particulier dans Incarnation, déja cité, dont nous nous inspirons.

™ Voir O. Rimbault, « Socrate était-il un fou, un chaman, ou/et le premier des philosophes ? », Via Neolatina, ao(t
2022 (http://www.via-neolatina.fr/commentaria/De daemone Socratis.html).

5 il y a une premiére personne dans « I’expérience pure » (et non pas la troisiéme personne de la conscience
objectivante), elle n’est pas nécessairement identifiée au corps vécu. On peut méme repérer une « extase » de
nature hypnotique dans la conscience objectivante elle-méme, quand une théorie scientifique quelconque (en

particulier les théories neurologiques de I’origine de la conscience) convainc de sa pertinence des étres conscients
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enfin la définition compléte de la psychologie phénoménologique : celle-ci est a la fois une
science, un art et une expérience que certains peuvent qualifier de « religieuse » (expérience
n’excluant aucune métaphysique : un athée en est parfaitement capable’®). La méthode d’une
telle psychologie ? L’association d’états de conscience différents : objectivant, réfléchi,
empathique et « extatique ». C’est en cela qu’elle est la plus « rigoureuse », la plus exigeante
des disciplines.

Les trois types d’expérience vécue que nous venons d’analyser trés (trop) rapidement, la
rencontre avec autrui, I’expérience esthétique et le sentiment d’incarnation, ont deux points
communs, 1I’un objectif, ’autre subjectif, le premier relevant de ce que Husserl appelle une
phénoménologie philosophique, le second d’une phénoménologie psychologique. Le premier
point commun est que ces expériences renvoient directement a 1’étre humain, au « mystére » de
I’humanité ; leur second point commun est qu’elles sont des expériences si fortes, si évidentes,
qu’elles empéchent la conscience de faire ce qu’elle fait dans I’attitude « naturelle » : oublier,
perdre sa subjectivité dans 1’objet de ’intentionnalité. L’intériorité imprévisible de mon alter
ego, la révélation fascinante du « beau », et cette unité vécue, aussi inexprimable qu’indubitable,
de mon « esprit» et de mon « corps » (ce qu’on appelle faute de mieux 1’incarnation) ne
permettent pas a la phénoménalité d’étre masquée par le phénomene, et d’étre ramenée de la
sorte & un pur objet, & un théme purement théorique, a une « chose » manipulable : dans ces
trois types d’expérience, la conscience reste présente a elle-méme " . Ces expériences
empéchent de dissoudre la premiére personne dans un discours a la troisiéme personne, comme

I’est le plus souvent celui de la science des Modernes. Ou comme le disent aussi les

(a commencer par ses auteurs) en dépit de sa lacune fondamentale, de son « point aveugle » (voir M. Bitbol, La
conscience a-t-elle une origine ?..., p. 411).

6 Voir J.-C. Bologne, Une mystique sans Dieu, Paris, Albin Michel, 2015. Le « tournant théologique de la
phénoménologie » dont traite Dominique Janicaud dans son ouvrage de 1991 peut se produire en référence a
d’autres formes culturelles (que le judaisme ou le christianisme) créées par le sentiment de la transcendance et du
sacré. Il y a en particulier une convergence évidente de la phénoménologie husserlienne et de la philosophie
bouddhiste (qui inspira le neurobiologiste Francisco Varela autant que 1’ccuvre de Husserl et celle de Merleau-
Ponty). Ce paralléle a été développé en détail par Alexis Davis, La conscience a [’épreuve de [’éveil. Lecture,
commentaire et traduction du Bodhicaryavatara de Santideva, préface de M. Bitbol, Paris, Le Cerf, 2018.

T C’est ce qui peut expliquer le mot que 1’on trouve souvent sous la plume de Kant, comme le fait remarquer
Alexis Philonenko dans son introduction a la Critique de la faculté de juger (Paris, Vrin, 2000, p. 16), le mot abime.
La conscience, par sa réflexivité et son exhaustivité, est un abime pour elle-méme, et projette ce sentiment sur ses
objets, en particulier sur les trois types d’objets que nous venons d’analyser. Les neuroscientifiques ont beau nous
expliquer que la conscience et la subjectivité humaines sont réductibles a des processus physico-chimiques, et que
I’explication compléte de leurs « propriétés d’émergence » sera achevée dans un avenir incertain, ces propriétés
n’en restent pas moins « mystérieuses » de leur point de vue, et pourraient bien le rester toujours (voir A. R.

Damasio, Spinoza avait raison..., n. 20, p. 328 ; V. Ramachandran, Le cerveau fait de [’esprit..., p. 333-337).
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phénoménologues, 1’expérience est alors toujours clairement « transitive » et « intransitive » a
la fois. Ces deux sens se retrouvent en frangais dans le verbe vivre (en allemand leben et erleben),

1’8, On ne

ce qui permet a ce concept d’unifier et de prolonger la phénoménologie de Husser
peut donc pas méme reprocher au phénoménologue d’inventer un langage plus que de nous
« découvrir » grace a ses mots la nature véritable des choses, bref lui reprocher de jouer un
simple « jeu de langage » au sens restreint qu’on donne trop souvent a cette expression de
Wittgenstein : avec des mots comme toi, autrui, le prochain, la chair, le coeur, le
phénoménologue, rejoignant d’ailleurs des intuitions pascaliennes inspirées de I’enseignement
biblique plus que de la philosophie grecque, met des mots sur des expériences communes et
quotidiennes, dans lesquelles ma réalité et celle du monde se constituent comme une méme et
seule réalité, une seule et méme « présenteté » dirait Heidegger’®. La phénoménologie, celle de
Husserl et plus encore celle qui fut développée par ses héritiers, nous parait plus féconde que
certaines pétitions de principe ou certains actes de foi pour le renouvellement tant espéré de la
philosophie générale des sciences. Car la science réclame une méthode et des résultats. Et c’est
précisément ce qu’offre la psychologie phénoménologique. Celle-ci est pleinement a méme de
faire le pont entre la science et la philosophie, et entre « I’ontique » (1I’éfude des étants) et
« ’ontologique » (le questionnement sur ce qui unifie les étants). Il y a des questions qui
devraient avoir plus de poids que nos certitudes. Encore faut-il que ce genre de souci soit partagé
par tous les savants, tous les philosophes, et les législateurs chargés d’orienter I’éducation des

citoyens.

Conclusion. Maurice Merleau-Ponty tenait un discours typiquement phénoménologique
quand il affirmait dans son Eloge de la philosophie que celle-ci « nous éveille a ce que
I’existence du monde et la ndtre ont de problématique en soi ». La problématique soulevée par
Edmund Husserl, et que le concept de psychologie phénoménologique veut résoudre, est de
savoir si une science fondée sur la transcendantalité de la conscience humaine est possible. Pour
un philosophe analytique, elle ne 1’est qu’a la condition de se laisser prendre aux sortileges de
certains mots trés anciens, tels que les mots esprit, intériorité et extériorité, expérience (Sous-
entendu personnelle et privée), etc. Non qu’un tel philosophe nie qu’il y ait « en » chaque
homme, & commencer par lui-méme, des sensations, une expérience de la douleur, du plaisir, et
tout ce qui constitue ce qu’il est coutumier d’appeler la vie d’une conscience. Simplement la

critique porte sur la confusion entre la philosophie, considérée comme une connaissance

8 Voir la formule de Renaud Barbaras : « Le vivre est plus profond que le partage du transitif et de ’intransitif »
ou encore, selon ses propres termes, de la « phénoménalisation » et de 1I’« appartenance » (R. Barbaras, T. Dika &
W. Hackett, op. cit., p. 164-165).

™ Voir Etre et temps..., p. 52 [p. 26 de 1’édition Niemeyer].
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descriptive de ce que nous disons de I’expérience et de la vie, et la science, qui prétend expliquer
les choses (y compris la vie psychique) sur la base de présupposés et de prémisses
métaphysiques souvent ignorés par le savant. Du point de vue du philosophe analytique, la
logique, dans la pensée de Husserl et de ses héritiers, est indiiment « absorbée par
I’ontologie® », puisque I’intuition, ajoutée a la logique, permet au phénoménologue d’accéder
a des étants qui ne sont plus seulement des choses concrétes et singuliéres, mais des essences
et des catégories dévoilées par la réduction®. Husserl, en suspendant les jugements que nous
formulons sur tout ce qui apparait a la conscience, peut donc prétendre refonder une science
paradoxale, une science des étants, que Martin Heidegger tenta de développer en science de
I’étre. Cette double science a, comme toutes les sciences, son vocabulaire : intentionnalite,
noese, noeme, Dasein, ontique, etc. Mais ce vocabulaire souléve des problémes que Merleau-
Ponty est sans doute le premier phénoménologue a avoir vus. Le probléme principal réside dans
les propriétés du langage, dont on peut 1égitimement penser (Bergson I’a bien montré) qu’il ne
subsume pas parfaitement tout le vécu humain. Or comment philosopher, comment dire les
choses, sans les mots ? « Le philosophe parle, écrit Merleau-Ponty (rejoignant sur ce point
Wittgenstein), mais c’est une faiblesse en lui, et une faiblesse inexplicable : il devrait se taire,
coincider en silence, et rejoindre dans I’Etre une philosophie qui y est déja faite. Tout se passe
au contraire comme s’il voulait mettre en mots un certain silence en lui qu’il écoute. Son
"ceuvre" entiére est cet effort absurde®? ». Telle est I’absurdité inscrite dans le projet husserlien
de psychologie transcendantale. Mais a la vérité, cette absurdité s’étend a tout ’effort humain
pour comprendre, dire et maitriser la «nature», ou enseigner les vérités ultimes,
« surnaturelles », des traditions religieuses et des expériences mystiques. Comme le dit Michel
Bitbol, « ici, le langage est a la fois une composante du probléme et le moyen de le poser® ».
Le langage avec ses ressources est la « forme de vie » (Lebensform) spécifiquement humaine,
comme dit Wittgenstein. Il permet au philosophe de revenir au monde de la vie, comme les
ceuvres de Michel Henry et de Renaud Barbaras, sous ’'impulsion de celle de Husserl, en
témoignent. Merleau-Ponty avait montré la voie lui aussi : « Le langage est une vie, est notre
vie et la leur [celle des « choses nues »]. [...] C’est ’erreur des philosophies sémantiques de
fermer le langage comme s’il ne parlait que de soi : il ne vit que du silence [...]. Le philosophe

sait mieux que personne que le vécu est du vécu-parlé, que, né a cette profondeur, le langage

8 (Cette expression métaphorique est employée par P. Huneman et E. Kulich, dans leur Introduction a la
phénomeénologie, Paris, Armand Colin, 1997, p. 16.

81 Pierre Bourdieu, dans son article sur Heidegger déja cité (p. 142b), présente en passant la phénoménologie de
Husserl comme « intérieurement divisée entre une logique transcendantale (anti-psychologiste) et une ontologie ».
82 M. Merleau-Ponty, Le Visible et ’Invisible..., p. 164.

8 M. Bitbol, La conscience a-t-elle une origine ?..., p. 24. Sur les limites de tout langage ontologique, voir ibid.,
p. 295-302. Le chapitre qui suit (« Question 7 ») montre que toute thése métaphysique dépend d’un certain type

d’expérience, de posture, d’état de conscience.
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n’est pas un masque sur I’Etre, mais, si I’on sait le ressaisir avec toutes ses racines et toute sa
frondaison, le plus valable témoin de I’Etre [...]% ». Le langage permet lui-méme d’engager
ainsi de nouvelles problématiques et de nouvelles perspectives, sur la base d’une saine critique
non seulement de I’opinion, mais aussi de la « vérité » scientifique ou philosophique trop vite
et trop naivement verbalisée.

Nous pourrions donc conclure de fagon plus générale encore, par 1a d’ou nous aurions pu
commencer, par la question que I’on ne se pose pas assez avant de poser quelque question
philosophique que ce soit: mais qu’est-ce donc qu’un probléme, qu’une problématique
philosophique ? En phénoménologue de la philosophie, si I’on peut dire, on peut distinguer
deux types de problématisation, et deux conceptions de ce qu’est un philosophe. Ainsi, Joachim
Schulte oppose le découvreur et 1’inventeur, la philosophie congue comme découverte du réel
et du vrai, ou comme invention de concepts produisant de nouveaux points de vue sans qu’on
puisse tracer la ligne de démarcation entre le discours et ce dont il est le discours, par exemple
entre la conscience et ce que 1’on dit de la conscience. Schulte étend ainsi a toute la philosophie
une opposition devenue classique depuis Kant en philosophie des mathématiques, ou se pose
par excellence le probléme de I’a priori - qui constitua le point de départ de la pensée de Husserl
lui-méme®®. Quand on cherche a comprendre celle-ci, on classe volontiers ce philosophe parmi
ceux qu’on peut présenter et surtout se considérérent comme des découvreurs. Joachim Schulte
(et Jacques Bouveresse apres lui) fait remarquer que « le philosophe inventeur — qui ne partage
pas la préoccupation du découvreur pour I’absolu, I’objectif et 1I’exhaustif — est un type [de
philosophe] de part en part moderne® ». La « dramaturgie » des deux grands courants
concurrents de la philosophie du XX° si¢cle, la phénoménologie et la philosophie analytique,
met en évidence une bifurcation fondamentale dans la maniére de traiter un probléme
philosophique et d’en soulever de nouveaux. Une bifurcation rappelant la vieille opposition
entre réalisme métaphysique et nominalisme. Si, en France tout particulicrement, le
déconstructionnisme, [’existentialisme et les sciences humaines (la psychanalyse, la
linguistique, 1’anthropologie, la sociologie, etc.) ont pu conduire a la fin du XX° siecle et au
début du notre a un rejet radical de la métaphysique comme ontologie, et aux ¢éloges les plus
extrémes de la subjectivité, tout s’est passé comme si ’ambition de la découverte, la quéte du
réel et du vrai, étaient passées de la philosophie a la science®”. Le monisme physicaliste qui sert
de paradigme aux sciences de la nature de nos jours est bien représenté dans les sciences

ambitionnant d’expliquer les derniers problémes, les derniers « mysteres » de la métaphysique :

8 M. Merleau-Ponty, Le Visible et I’Invisible..., p. 165.

8 Voir J. Schulte, préface a Was ist ein « philosophisches » Problem ? (Frankfurt am Main, 2001), cité par J.
Bouveresse, Essais 11l : Wittgenstein et les sortileges du langage, Marseille, Agone, 2003, p. XIII-XV.

8 Jbid., p. XV.

8 M. Bitbol donne I’explication quasi psychologique de cette évolution dans La conscience a-t-elle une

origine ?..., p. 385. Voir aussi F. Nietzsche, La généalogie de la morale, 11le dissertation, § 24.
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Ceux qui ont pour nom esprit ou conscience.

C’est précisément ce qui donne toute son actualité¢ a la pensée d’Edmund Husserl. La
subjectivité est en effet ce que M. Bitbol appelle «le point aveugle de la science »,
conformément au paradoxe wittgensteinien de 1’ceil qui ne peut se voir, et conformément a tout
I’enseignement de Husserl : celui-ci appelait a refonder la science en cultivant en méme temps
le point de vue objectif et le point de vue subjectif, en les faisant interagir de manicre
herméneutiquement féconde et moralement plus stre. Tout le probléme (proprement
métaphysique) de la traduction du subjectif a I’objectif, de la réduction (épistémologique) du
premier au second, est celui du passage de I’expérience vécue a 1’eidétique. Le principal
probléme de la science, et de la philosophie comme « science rigoureuse », c’est la traduction
en mots de 1’incarnation, de la chair comme « lieu » d’ou les corps sont nécessairement pensés
par le cogito, le « je-conscience », voire le « je suis » de la théologie judéo-chrétienne®. Les
explications objectivantes (par exemple scientifiques) supposent logiquement que le subjectif
est premier, ce qui est illogique dans la perspective de la science telle qu’elle est comprise
aujourd’hui le plus souvent. Francisco Varela, créateur d’une « neurophénoménologie », a
résumé le probléme en une formule qui résume bien la logique transcendantale : dans les
approches objectivantes de la conscience (telles qu’on les trouve aujourd’hui dans les
neurosciences et les sciences cognitives), « la difficulté n’est pas la cohérence de I’explication,

8. La science et, avec elle, la civilisation

mais son aliénation a 1’égard de la vie humaine
mondiale partiellement occidentalisée de notre temps seront en « crise » aussi longtemps que
le concept de vie au sens d’expérience de toute forme douée de conscience n’aura pas été
paradigmatiquement réintégré dans le projet et la construction de la science. C’est ce que
réclame la transcendantalité de la conscience, autrement dit le fait que la conscience est la
condition d’acces aux choses (Sachen), ou plus exactement a leurs états (Sachverhalten). Le
concept d’état de choses n’a pas le méme sens chez Husserl et chez Wittgenstein. Husserl
distingue la « chose de la nature », transcendante (1’ontologique), de la chose en tant que le
percu de la perception. Pour 1’auteur du 7LP (et méme celui des Recherches), il y a, dans la
réalité, des corrélations que peut refléter la logique du langage humain, 1’ontologique n’étant

accessible qu’a 1’ostension silencieuse, ou a I’action humaine. Les deux penseurs n’utilisent

8 Voir Exode 3:14 ; Jean, 14:6.

8 F. J. Varela, « A science of consciousness as if experience mattered » [« Une science de la conscience comme
si ’expérience comptait »], in: S. Hameroff, A. W. Kaszniak & A. C. Scott (ed.), Towards a science of
consciousness Il : The second Tucson discussions and debates, MIT Press, 1998, p. 41. Voir, traduit en francais, F.
J. Varela, « La neurophénoménologie : un remeéde méthodologique pour le "probléme difficile" » (ou I’auteur cite
Merleau-Ponty), dans F. Varela, Le cercle créateur. Ecrits (1976-2001), Paris, Le Seuil, 2017, p. 291-330 ; F. Varela,
E. Thompson et E. Rosch, L’inscription corporelle de I’esprit. Sciences cognitives et expérience humaine, traduit
de I’anglais par V. Havelange, Paris, Le Seuil, 1993, p. 49-58 (ou Varela revient sur ’ccuvre de Husserl et sa

critique par Heidegger et surtout Merleau-Ponty).
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donc pas de la méme facon le concept de vie, dans lequel sont absorbées les notions d’étre et
de paraitre, et auquel ils nous ramenent tous deux in fine. Husserl reste sur un plan
épistémologique, et croit possible de refonder sur le concept de vie la philosophie et donc les
sciences®’. Pour Wittgenstein, la vie marque la limite du dicible, donc de la philosophie et des
sciences. Elle est au-dela de cette limite. La phénoménologie de Wittgenstein rejoint sur ce
point celle de Maurice Merleau-Ponty, non celle de 1’auteur de Psychologie phénoméno-
logique®. Cette phénoménologie post-husserlienne serait peut-étre plus facile 8 comprendre si
la langue allemande ou francaise avait deux mots différents pour parler de la vie. Ainsi, la langue
grecque utilisée par le prologue de I’Evangile de Jean permet a celui-ci de distinguer zé¢ (la vie
au sens absolu et éternel, I’étre-en-tant-que-vie « divine » qu’entrevoit aussi Aristote a la fin du
livre Lambda de sa Métaphysique) et bios (la vie conditionnée, la manifestation relative,
temporaire et cyclique de la vie « divine » que posséde tout étre vivant pourvu de psyché)®. La
science moderne ne s’occupe que du second concept, elle ne s’interroge jamais sur le sens de
la vie, sur I’ontologie du vivant®. Il est permis et méme recommandé de prolonger la pensée de
Husserl en méditant cette distinction et surtout en la vivant, sans nécessairement faire de la

métaphysique une théologie, ni de la psychologie phénoménologique une science.

Olivier Rimbault
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0 Tl est significatif que les Méditations cartésiennes de Husserl ne font allusion qu’aux deux premiéres
Meéditations métaphysiques. Seul le Cogito en tant que sujet transcendantal intéresse le phénoménologue allemand,
comme Paul Ricoeur I’a expliqué dans son « Etude sur les "Méditations cartésiennes" de Husserl », in Revue
Philosophique de Louvain, troisiéme série, tome 52, n°33, 1954, pp. 75-109. Et ¢’est pourtant bien la science, et
la philosophie comme « 1’unique science » (die eine Wissenschaft), qu’il identifie comme la seule tache et activité
ouvrant ’homme a I’infini (voir La crise de [’humanité européenne..., p. 36-37 ; 42-43).

9 Michel Bitbol (La conscience a-t-elle une origine ?..., p. 497) résume parfaitement cette position de
Wittgenstein, dont la subtile « philosophie linguistique » est diversement interprétée par ceux qui s’en inspirent.
9 Voir F. Jullien, Ressources du christianisme. Mais sans y entrer par la foi, Paris, L’'Herne, 2018, chap. IV
(« Qu’est-ce qu’étre vivant ? »). L’auteur cite le travail exégétique de Michel Henry, mais se démarque d’« un
certain enfermement du discours phénoménologique sur lui-méme » (et sur son dualisme foncier), qui ne dit pas
toutes les ressources, pour la pensée philosophique, du prologue de Jean (ibid., p. 60-63).

9 (C’est pourquoi elle permet de justifier les mesures les plus absurdes et méme les plus mortiféres pour « protéger
la vie » au sens tristement matérialiste que la plupart des scientifiques donnent a ce concept, méme quand ils

prétendent faire une science « éthique ».

26


http://www.via-neolatina.fr/

