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Le choix nécessaire d’une nouvelle vision de l’homme 

 

 

 

 

     En réfléchissant à l’intérêt spécifique, aux atouts et aux faiblesses d’une éthique de 

l’environnement, nous tenons une occasion de réfléchir à des sujets qui débordent celui de 

l’éthique autant que celui de l’écologie, et sans lesquels, cependant, non seulement nous 

risquerions de ne pas penser correctement ces deux sujets, mais nous risquerions aussi de 

donner au concept d’éthique de l’environnement son sens le plus étroit, et le plus contestable. 

Il est en effet significatif, avant même d’y réfléchir de près, que l’on veuille parler d’éthique 

de l’environnement, non de morale (et nous devrons éclaircir ce point.) Par ailleurs, la 

complémentation du mot éthique par le mot environnement interroge tout autant. On 

comprend, même sans bien connaître le sujet, que l’on veut parler de l’environnement naturel, 

de ce que l’on a coutume d’appeler « la nature » dans les grands débats sur l’écologie qui font 

l’actualité depuis quelques décennies
1
. Avec une éthique de l’environnement, veut-on parler 

d’une branche nouvelle de l’éthique comme discipline traditionnelle et même cardinale de la 

philosophie, ou veut-on que l’éthique de l’environnement soit une refonte complète de toute 

la philosophie morale jusqu’à elle, le nom d’une architectonique inédite de la morale ? Au 

nom de quoi dans ce cas ? De l’urgence écologique ? Veut-on dire que la philosophie, dans ce 

domaine, doit suivre et commenter en quelque sorte les données des sciences de la nature et 

leur interprétation non-philosophique ? Ou bien cette « urgence » serait-elle l’occasion de 

repenser le rapport de l’homme à son environnement naturel, et l’éthique de l’environnement 

une manière de repenser l’humain dans sa totalité ? Quels présupposés métaphysiques et peut-

être même anthropologiques remet-elle alors en question ou ranime-t-elle sous une forme 

nouvelle ? Quelle conception de l’homme, en somme, à l’échelle individuelle comme à 

l’échelle collective, propose ou impose une éthique de l’environnement ? 

 

On le comprend par toutes ces questions, une telle éthique révèle tout son intérêt quand on 

n’en fait pas un nouveau dogme, mais une nouvelle problématisation philosophique. Car il 

s’agit d’une éthique où se rejoignent la philosophie, l’anthropologie et les sciences de la 

nature. L’intérêt et la légitimité même de l’éthique de l’environnement s’impose par son nom : 

comme nous l’avons déjà dit, on n’a jamais autant parlé d’environnement que de nos jours
2
. 

                                                           
1
 Le besoin d’une éthique de l’environnement est daté : il est apparu dans le monde académique anglo-saxon « au 

début des années 1970 » En 1997, Catherine Larrère pouvait encore écrire en introduction à son ouvrage sur le 

sujet : « La France, jusqu’à présent, est très largement restée à l’écart » (Les philosophies de l’environnement, 

Paris, PUF, 1997, p. 5.) L’écart s’est considérablement réduit depuis. 
2
 D’abord dans les médias bien sûr, dont voici trois exemples publiés peu avant l’écriture de cet article, sur des 

sites en ligne, et très représentatifs du ton catastrophiste qu’ont pris les débats écologiques : Lamy, Guillaume, 

« Collapsologie : requiem pour l’espèce humaine », extrait du dossier « Lyon 2050 – Faut-il changer notre mode 

de vie ? » publié dans Lyon Capitale n°786, mars 2019 ; Vinçotte, Aliénor, « Greta Thunberg, l’adolescente 

suédoise qui met les pieds dans le plat pour sauver le climat », publié le 22/02/2019 sur www.francetv.info, mis à 

jour le 15/03/2019 ; « Blocages à Londres pour un "état d’urgence écologique" », publié par l’AFP le 15/04/2019 

http://www.francetv.info/
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Mais la notion d’urgence écologique reste en débat, malgré les chiffres et les faits, de sorte 

qu’une éthique de l’environnement le sera tout autant si l’« urgence » est son fondement 

principal. Non que les critiques de l’urgence écologique refusent de croire les images 

prouvant le réchauffement climatique, qu’elles viennent de l’Arctique ou de la Mer de Glace. 

Les motivations de ces critiques (elles sont variées) viennent d’ailleurs, et l’on ne peut réduire 

le problème à celui que pose Jean-Pierre Dupuy : « Nous ne croyons pas ce que nous savons » 

puisque cet axiome semble donner la solution avant même d’étudier les termes explicites et 

implicites du débat
3
. Sans évoquer les réponses données par les économistes et les experts en 

tous genres, dont Jean-Pierre Dupuy montre brillamment les insuffisances
4
, nous pouvons 

formuler après lui des réponses philosophiques qui se trouvent justement impliquées dans la 

notion d’éthique. On désigne en effet par ce mot une branche de la philosophie ayant une 

longue histoire, remontant à l’Antiquité, et au terme de laquelle l’éthique de l’environnement 

semble une reformulation nouvelle de problèmes connotés avec les notions de politique, de 

morale, et de moralisme. 

 

Nous allons donc d’abord revenir brièvement sur cette longue histoire, en remontant 

essentiellement jusqu’à Kant, pour définir la spécificité des éthiques contemporaines de 

l’environnement en même temps que leurs liens avec les éthiques précédentes et les notions 

que nous venons d’évoquer. Puis nous nous interrogerons sur les apports conceptuels de toute 

éthique de l’environnement, et sur leurs limites. 

  

* 

 

     La première contribution qu’un philosophe peut apporter aux débats d’actualité, 

internationaux et éminemment politiques qui concernent notre rapport à l’environnement, est 

l’explicitation des fondements de l’éthique grâce à laquelle ce rapport peut être 

rationnellement pensé - il serait prématuré, à ce stade, de parler d’améliorer ce rapport, même 

si cela semble a priori la visée. Tout d’abord, on peut se demander pourquoi l’on parle 

d’éthique et non de morale ? Et pourquoi préfère-t-on le mot d’environnement à celui de 

nature ? Qu’est-ce que ces préférences notionnelles disent implicitement ? 

 

On répondra à la première question en revenant à cette borne incontestable de toute l’histoire 

de la philosophie morale qu’est la pensée de Kant en la matière. Toute philosophie morale 

aujourd’hui se positionne par rapport au kantisme, et l’éthique de l’environnement plus 

qu’aucune autre
5
. Car cette éthique postule (par induction ou déduction, mais c’est là un 

problème à traiter à part) que l’obligation pouvant orienter mon action ne se trouve pas en moi. 

Pour l’éthique de l’environnement, je ne suis pas ce sujet transcendantal pensé par Kant 

comme s’il était isolable du monde, et dans lequel le philosophe de Königsberg cherche la 

                                                                                                                                                                                     
et relayé par le site du journal Le Point. De plus, à en croire une étude publiée par Le Parisien du 15/04/2019 

(d’après 523 réponses), l’environnement serait le premier sujet de conversation des Français (on le retrouve dans 

35% de leurs conversations, que ce soit pour parler des dérèglements climatiques, de la nourriture, des pesticides 

ou autre.) 
3
 Voir Dupuy, Jean-Pierre, Pour un catastrophisme éclairé : Quand l’impossible est certain, Paris, Le Seuil, 

2002, p. 142. 
4
 Voir ibid., en particulier p. 17-23. 

5
 Il est significatif qu’un kantien, Luc Ferry, ait critiqué les éthiques environnementales dans Le nouvel ordre 

écologique (Paris, 1992), jugeant, comme le résume Catherine Larrère, « que les problèmes écologiques relèvent 

entièrement de la compétence technique », non d’une éthique (Les philosophies de l’environnement...,  p. 6, 

n. 1.) Mais une éthique de l’environnement peut se développer aussi en référence à la morale déontologique et 

non-eudémoniste de Kant : les œuvres de Hans Jonas et de Jean-Pierre Dupuy en sont de très bons exemples, 

comme nous allons le rappeler. 
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source indubitable de l’obligation morale. L’éthique de l’environnement postule que cette 

source est à chercher dans le rapport de ce sujet avec l’environnement – et pas même avec 

son environnement, mais avec l’environnement défini comme biotope terrestre commun à 

tous les hommes. L’obligation morale selon Hans Jonas est même un peu plus complexe : elle 

réside moins dans le devoir que nous avons vis-à-vis de la nature (qui n’est pas un sujet 

moral) que dans celui que nous avons vis-à-vis de nos enfants, à qui nous léguons le monde 

que nous transformons, et l’homme que nous transformons avec lui
6

. L’éthique de 

l’environnement est donc difficilement compatible avec deux assertions de Kant : « Nous ne 

sommes contraints à l’action par aucun principe de détermination sensible
7
 » ; « C’est moi 

seul qui détiens le pouvoir de me proposer quelque chose comme fin
8
. » Que cette liberté soit 

psychologique et « négative », ou qu’elle soit « positive » et transcendantale (comme 

l’explique la Troisième section des Fondements de la métaphysique des mœurs), la liberté du 

sujet humain reste pour le philosophe des Lumières un principe cardinal de la morale. On peut 

donc se demander si l’éthique de l’environnement, en déplaçant la source de la décision 

morale, du sujet au rapport de ce sujet avec son milieu naturel (ou/et ses descendants), 

n’annulerait pas cette liberté, ou si l’éthique de l’environnement permettrait de révéler un faux 

problème (ou bien un problème daté), pour mieux redéfinir la liberté humaine (s’il y en a 

une.) 

 

Par ailleurs, le fondement a priori de la décision morale chez Kant a renforcé en philosophie 

une distinction entre éthique et morale – distinction qui avait commencé à se concrétiser dans 

les différences de perspective entre les éthiques gréco-romaines païennes et la morale 

chrétienne. La question du bonheur comme fin ne fut pas la seule à créer cette ligne de 

partage. Il y a aussi celle de la prise en compte ou non du monde empirique (la morale 

chrétienne pensant l’acte moral et sa récompense en vue de l’autre monde, elle tend à séparer 

la notion de bonheur des conditions que pourrait offrir à celui-ci le monde présent.) Or 

l’éthique de l’environnement, jusque dans la perspective eschatologique qui la caractérise, 

postule la nécessité de prendre en compte la totalité de ce monde et les générations à venir. 

Mais (premier paradoxe) cette éthique serait tentée de faire de cette nécessité vitale un nouvel 

impératif catégorique – un point sur lequel nous reviendrons. 

 

Cependant, il s’agit bien d’une éthique, non d’une morale, dans la mesure où une éthique se 

constitue non pas sur l’autonomie du sujet moral mais sur ses relations avec le monde 

environnant, ce qu’on appelle les mœurs (qui peuvent varier diachroniquement et 

synchroniquement à l’échelle de l’humanité.) L’éthique de l’environnement prolonge ainsi, 

indirectement, la critique hégélienne de la vision morale du monde : celle d’une morale 

normative, incapable d’être une pensée objective et véritablement globale du monde. Il est 

tentant depuis cette critique de suspecter derrière toute morale un moralisme (défini comme 

un système de règles rigides, comme une morale dégradée en légalisme éventuellement 

prosélyte et autoritaire.) Mais (second paradoxe) le moralisme de la norme n’est-il pas aussi le 

piège où pourrait s’enfermer une éthique de l’environnement - quand bien même elle se 

présente comme une éthique, non comme une morale ? L’éthique de l’environnement serait-

elle une nouvelle morale, appuyée sur une vision eschatologique du monde, faussement 

qualifiée d’éthique ? 

                                                           
6
 Voir Jonas, Hans, Le Principe responsabilité : Une éthique pour la civilisation technologique (1979), traduit de 

l’allemand par Jean Greisch, Paris, Champs-essais, 2013, en particulier chap. IV, 7 (« L’enfant – l’objet 

élémentaire de la responsabilité ») et chap. VI, 3, 3 (« L’utopie non éthique de la responsabilité »). 
7
 Métaphysique des mœurs (Première partie : doctrine du droit), traduction d’Alexis Philonenko, Paris, Vrin, 

1993, Introduction générale, p. 101. 
8
 Doctrine de la vertu (Métaphysique des mœurs : Deuxième partie), trad. A. Philonenko, Paris, Vrin, 1996, p. 51. 
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     Rappeler à présent les deux formes majeures d’interprétation critique du kantisme va nous 

permettre de comprendre les paradoxes que nous venons de relever, et plus encore de 

comprendre ce qu’a de spécifique l’éthique de l’environnement par rapport aux morales et aux 

éthiques existantes (dans ses apports positifs comme dans ses dérives possibles.) 

 

La première interprétation critique de la morale kantienne est celle qui l’oppose à l’éthique 

d’Aristote
9
. Celui-ci défend en effet deux principes auxquels on peut être rationnellement 

attaché : le principe de la prise en compte du monde concret, des conditions empiriques de 

l’action pour viser et s’entraîner à viser l’action juste, et le principe (qui va de pair) de la 

diversité des formes de perfection définissant la « vertu » (l’arétè, l’excellence de l’action et 

du sujet agissant.) Aristote pense donc toujours l’éthique dans la perspective du politique (il le 

dit souvent, aussi bien dans l’Éthique à Nicomaque que dans les Politiques), et la 

communauté politique doit elle-même être pensée selon lui en fonction de son histoire et de 

son environnement naturel – les conditions climatiques et géographiques influant sur les 

caractères et les mœurs des hommes
10

. Cette préférence accordée aux situations concrètes, à la 

politique et à l’environnement naturel, et même la notion grecque d’autarcie dans la définition 

de l’excellence politique rapprochent indéniablement toute éthique de l’environnement de la 

philosophie d’Aristote plus que de celle de Kant. Mais le contexte a évidemment changé en 

plus de deux millénaires, et l’on notera de suite ici la spécificité de la situation historique où 

se développent les éthiques de l’environnement : la mondialisation de l’économie humaine 

(qu’Aristote fut d’ailleurs le premier à pressentir et à penser), et la mondialisation 

concomitante des problèmes écologiques que la révolution industrielle a entrainés. Ce double 

phénomène (troisième paradoxe) tend à rendre caduque l’importance aristotélicienne de la 

diversité des situations : l’action morale selon toute éthique de l’environnement pourrait être 

plus kantienne qu’il n’y paraît, tout en conservant la référence aristotélicienne à la nature 

comme modèle et garant a priori d’harmonie. 

 

On retrouve un semblable paradoxe, ou plutôt la nouveauté de l’éthique de l’environnement, 

quand on fait un parallèle entre elle et la seconde forme de critique de la morale kantienne, 

celle de Nietzsche. L’auteur de la Généalogie de la morale défend l’individu et ses forces 

vives contre la « mystification » de l’instance morale traditionnelle. Nietzsche le fait au nom 

d’une redécouverte de la totalité de l’individu qui n’est pas sans évoquer le « retour à la 

nature » défendu sous diverses formes par les éthiques de l’environnement : la nature qui 

intéresse Nietzsche, c’est le corps et sa sensibilité, ce qu’il appelle « la capacité intelligente 

de tout l’organisme
11

 », que l’ascétisme moral voudrait étouffer par « souffrance et 

impuissance
12

. » De plus, toute instance autoritaire est l’objet de « l’accusation » 

nietzschéenne, et celle-ci, renforcée par celle de la philosophie marxiste, a ouvert la voie aux 

critiques postmodernes des systèmes économiques et politiques. Certaines éthiques de 

l’environnement se proposent à leur tour de « libérer » l’individu, réduit par le capitalisme 

libéral à n’être essentiellement qu’un travailleur-consommateur ayant perdu jusqu’à son 

instinct naturel, ainsi que le sens de la nature (et non celui du corps seulement) que cet instinct 

implique. Pourtant (quatrième paradoxe), toute éthique de l’environnement propose en plus 

                                                           
9
 La pensée du philosophe du droit Michel Villey (1914-1988) illustre cette interprétation. 

10
 Voir Les Politiques, VII, 7 (dans l’édition bilingue des Belles Lettres, Politique, tome III : 1

ère
 partie, Livre VII, 

texte établi et traduit par Jean Aubonnet, Paris, 1986, p. 75-77.) 
11

 La Volonté de Puissance, 1885-1888, tome II, livre III, § 606, traduction de G. Bianquis, Paris, Gallimard-Tel, 

1995, p. 223. 
12

 Voir Ainsi parlait Zarathoustra, « De ceux des arrière-mondes » (dans l’édition des Œuvres complètes de G. 

Colli et M. Montinari et la traduction de Maurice de Gandillac, tome VI, Paris, Gallimard-Nrf, 1971, p. 43.) 
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une morale qui n’a plus rien de nietzschéen : au nom de « l’objectivité scientifique », cette 

éthique ou ses formes les plus simplistes pourraient en effet chercher à imposer à 

l’individualité sensible des normes dictées par les besoins prioritaires ou exclusifs de 

l’environnement. L’éthique de l’environnement devient alors une morale si ce n’est un 

moralisme, tendant à supprimer la liberté d’appréciation et de délibération de l’individu dans 

ses liens personnels avec la nature, ainsi que ses liens en tant que citoyen
13

.   

 

     Après avoir éclairé quelque peu la distinction de l’éthique et de la morale, reposons la 

question : pourquoi préfère-t-on le mot d’environnement à celui de nature ? L’environnement 

dont il s’agit ne désigne pas particulièrement ce qui entoure immédiatement la grande majorité 

de la population mondiale, à savoir le monde urbain. Le mot ne désigne pas plus spécialement 

l’espace naturel entourant le monde des villes – un espace dont la naturalité, on le sait, porte 

depuis des siècles et de plus en plus, pour le meilleur et pour le pire, la marque de l’homme. 

Une éthique de l’environnement est une éthique des rapports que l’homme devrait idéalement 

entretenir avec la nature, une nature pensée comme milieu, donc comme monde extérieur et 

englobant. Le sens donné à cette nature n’est donc pas tout à fait le même que celui 

qu’avaient les mots physis et natura pour un stoïcien grec ou romain. Descartes est passé par 

là, ou pour être plus exact (en reprenant les concepts très éclairants de l’anthropologue 

Philippe Descola), la mentalité dominante en Europe latine est passée peu à peu d’une 

ontologie analogique (héritée des Anciens) à une ontologie naturaliste (à partir de l’époque 

de Descartes
14

.) La première, dont l’idée de la « chaîne de l’être » était une typique expression 

philosophique, permettait de penser la nature comme un tout dans lequel le macrocosme et le 

microcosme, le fonctionnement du tout et celui de ses parties (et celui des parties des parties : 

les organes d’un être vivant ou les groupes sociaux composant un État)  entretenaient des 

rapports de « sympathie » manifestés dans toutes sortes de correspondances. Pourtant, ces 

manières de voir anciennes, souvent d’inspiration stoïcienne en Occident, taoïste ou shintoïste 

en Extrême-Orient, convergent vers certains concepts ou certaines perspectives encore peu 

théorisées des philosophies de l’environnement. 

 

Les éthiques de l’environnement visent en effet à restaurer quelque chose comme l’harmonie 

de cette vision générale et commune du cosmos du monde gréco-romain et du monde chrétien 

jusqu’à la fin de la Renaissance
15

. Mais la vision de l’homme dans une civilisation donnée ne 

« rétrograde » pas, comme le dit Rousseau de la nature humaine : une éthique de l’environne-

                                                           
13

 C’est là la critique majeure que l’on peut faire à la thèse de Hans Jonas dans Le Principe responsabilité, quand 

il conclut en la supériorité d’un régime autoritaire comme le communisme sur celui des démocraties libérales 

dans la réponse qu’exigerait la catastrophe écologique que Jonas pressent, après avoir vécu celle de la Shoah - cf. 

ibid., en particulier la 3
e
 partie du chap. V (« Évaluation des chances de maîtriser le danger technologique ») où 

l’auteur, prenant le contrepoint de Karl Popper dans La Société ouverte et ses ennemis (1945), non seulement 

défend la supériorité du marxisme, mais évoque aussi de manière significative le « noble mensonge » des 

dirigeants de la cité platonicienne (p. 284), puis la nécessité d’un « nouveau Machiavel » (ibid.), si l’humanité 

veut espérer éviter la catastrophe écologique globale où mène « l’hédonisme de la vie en abondance » (p. 283) 

entretenue par le capitalisme libéral et garantie par la technologie du « Prométhée définitivement déchaîné » 

(p. 15). D’ailleurs, tout au long de son ouvrage, Hans Jonas répond lui-même aux critiques qu’on peut faire à ses 

thèses pragmatiques, sans nécessairement toujours convaincre, et pour des raisons éthiques plus que politiques. 

Sur toutes les critiques qu’appelle Le Principe responsabilité paru en 1979, voir l’excellente synthèse de 

Catherine et Raphaël Larrère, Du bon usage de la nature : Pour une philosophie de l’environnement, Paris, 

Aubier, 1997, p. 235-246. 
14

 Voir Descola, Philippe, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard-Folio, 2005. 
15

 Aldo Leopold, l’un des premiers grands inspirateurs de la philosophie de l’environnement, le dit clairement et 

simplement en 1948 : « La conservation de la nature vise un état d’harmonie entre les hommes et la terre » 

(Almanach d’un comté des sables, suivi de quelques croquis, traduit de l’américain par Anna Gibson, préface de 

J.M.G. Le Clézio, Paris, GF-Flammarion, 2000, p. 262.) 
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ment ne se propose pas de restaurer, s’il était seulement possible, cette ontologie des siècles 

passés. Une ontologie (au sens que Descola donne à ce mot) est une certaine identification 

collective et inconsciente au monde englobant une culture humaine quelconque. Si, dans 

l’Europe moderne, comme le fait remarquer Philippe Descola, l’ancienne ontologie 

(analogique) « affleure occasionnellement » dans la nouvelle mentalité et les nouveaux usages 

du monde (« sous les dehors anciens de l’astrologie, de la numérologie, des médecines 

alternatives et de toutes ces techniques de déchiffrement des similitudes
16

 »), il ne peut en 

résulter qu’une sorte de syncrétisme ou de synthèse ontologique, nullement une régression 

pure et simple
17

. Cette sorte de loi anthropologique sera à considérer dans le cas d’une éthique 

de l’environnement, et pourra peut-être répondre à la question de Jean-Pierre Dupuy 

(Pourquoi ne croyons-nous pas ce que nous savons ?) Tout comme l’Émile de Rousseau, 

devenu artificiellement par son éducation un « sauvage fait pour habiter les villes », l’homme 

moderne ne peut renier le dualisme de type cartésien et avec lui cette science fondée sur 

l’expérimentation, les mathématiques et le criticisme, dont les inventions matérielles et 

immatérielles font tellement partie de son monde. L’habitant des villes de notre temps peut 

être tenté par la vulgate du rousseauisme, ce retour à « l’état de nature » contre lequel 

Rousseau lui-même s’était élevé
18

. Mais l’homme moderne ne peut vouloir devenir 

(autrement que dans la projection d’une fiction romanesque ou cinématographique) un 

aborigène totémiste d’Australie ou bien un indien animiste d’Amazonie. 

 

Telles sont les équivoques que le choix du mot environnement permet d’éviter, mais c’est là à 

la fois un atout et une faiblesse de cette éthique moderne, comme nous l’expliquerons. La 

grande différence entre les interprétations non-naturalistes de la nature et la vision moderne de 

l’environnement est en effet que toute religiosité, tout imaginaire mystique, est évacué de 

cette vision dans les discours académiques traitant de l’écologie. Ce que nous appelons 

« nature » était vu avec d’autres yeux par les Anciens
19

. Qu’elle fût le locus horridus (« le lieu 

repoussant ») des sommets montagneux ou des autres déserts caractérisés par leur sauvagerie, 

ou bien le locus amoenus (« le lieu agréable à vivre ») entretenu par les hommes, depuis les 

zones de pacages qui le limitaient jusqu’à la nature la plus proche, celles des jardins ou 

« paradis » domestiques, dans les deux cas la nature était un espace peuplé de dieux, ou de la 

puissance sacrée du dieu unique (la montagne du Sinaï
20

.) L’environnement dont traite 

aujourd’hui l’éthique est vide de toute divinité, partant de toute transcendance, mais par trop 

rempli d’une influence humaine de plus en plus nocive, mettant en péril la survie même de 

l’humanité. Avec une éthique de l’environnement, peut-on sortir de l’âge positiviste 

d’Auguste Comte ? Sans remettre en question l’ontologie naturaliste, ou tout en favorisant 

peut-être l’émergence de quelque synthèse encore inédite dans la mentalité inconsciente des 

générations à venir, une éthique de l’environnement remet tout au moins en question la 

manière dont l’ontologie naturaliste nous a conduits à penser le collectif (un concept partagé 

                                                           
16

 Descola, Philippe, Par-delà nature et culture..., p. 357-358. 
17

 C’est un phénomène que l’on peut observer dans les formes les plus étonnantes d’inculturation du marxisme, 

dont les concepts n’étaient pas aussi universels que Marx et Engels le croyaient, étant nés d’une vision et d’une 

pratique naturalistes du monde – dont le matérialisme historique fut une expression philosophique (voir ibid., 

p. 549.) 
18

 Voir la note IX ajoutée à la seconde édition du Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi 

les hommes (1782) - dans l’édition de Jean Starobinski (Paris, Gallimard-Folio, 1969), p. 132-138. Ce 

rousseauisme eut sa version américaine, celle de Thoreau et des transcendantalistes de la seconde moitié du XIX
e
 

siècle (voir Larrère, Catherine, Les philosophies de l’environnement..., p. 8-9). 
19

 Sur un autre écart de vision tout aussi suggestif, entre la vision romantique des Européens et celle des colons 

américains du début du XIX
e
 siècle, voir ibid., p. 6-7. 

20
 Voir par ex. Hésiode, Théogonie, en particulier v. 1-35 ; Sénèque, Lettres à Lucilius, IV, 41, 3 ; Quinte-Curce, 

Histoires, VIII, 10, 12-17 ; Genèse, 3, 8 ; Exode, 3, 1 ; Isaïe, 1, 29 et 34, 14, etc. 



7 
 

par Bruno Latour et Philippe Descola
21

) : ce collectif, pour l’Occidental moderne, est 

essentiellement humain, fait de communications entre les hommes, pour qui le non-humain 

(les plantes, les animaux, et jusqu’aux ressources géologiques) sont des biens légitimes du 

processus de production permettant à l’homme de vivre. Beaucoup d’autres collectifs (dans 

les campagnes chinoises, dans les Andes boliviennes par exemple), proches en cela de celui 

des temps anciens en Europe, sont aujourd’hui beaucoup plus larges. C’est à cette 

réintroduction d’une nature concrète dans notre vie quotidienne, que nous presse toute éthique 

de l’environnement : 

 
Notre problème est d’étendre la conscience sociale de manière à y inclure la terre

22
. 

 

Ce faisant, ce « retour » apparent à des modes de pensée anciens ou/et « primitifs » (ceux des 

anciens Grecs, des Indiens d’Amérique, des populations africaines ou des anciens Chinois) 

produit un nouveau paradoxe : la tentation, pour les défenseurs de l’environnement, d’une 

nouvelle philosophie « mystique » de la nature. Leurs indignations ne sont pas très différentes 

de celle de Pline l’Ancien, fustigeant l’impiété des hommes de son temps que leur amour 

effréné de l’argent poussait à creuser et piller toujours plus les entrailles sacrées de la terre
23

. 

Le nom connoté en ce sens de Gaïa, réapparu dans le discours des défenseurs de 

l’environnement, jusque dans la littérature philosophique ou scientifique, est l’expression de 

cette « tentation » mystique (pouvant prendre elle-même une forme autoritaire), sur laquelle 

nous reviendrons. 

 

Reste une dernière implication sémantique du mot environnement : contrairement à l’idée de 

nature, que l’on peut opposer à celle de l’homme, le mot environnement implique une 

relation : la nature y est définie par rapport au sujet humain qu’elle « entoure » objectivement 

(environnement, par son sens et son suffixe, est un mot neutre, le mot nature, du moins dans 

les langues latines, est plus connoté affectivement, par son histoire et son genre féminin.) Une 

éthique de l’environnement implique donc une économie et une politique de cette relation. Tel 

est le sens concret de la réintroduction du non-humain dans le monde spontanément pensé par 

le sujet cartésien et l’héritier des Lumières (son collectif), et c’est sans doute là le meilleur 

atout de ces éthiques de notre temps, comme nous allons l’expliquer. Mais on ne 

comprendrait pas cet « atout » si cette relation était pensée en termes purement scientifiques 

(ceux de l’écologie comme science de la nature) et économico-politiques (ceux de l’écologie 

comme programme politique). Aldo Leopold explique encore cela parfaitement : 

 
La terre en tant que communauté, voilà l’idée de base de l’écologie, mais l’idée qu’il faut 

aussi l’aimer et la respecter, c’est une extension de l’éthique. Quant à la moisson 

culturelle
24

, c’est un fait connu depuis longtemps, et oublié depuis peu
25

. 

 

                                                           
21

 Voir Latour, Bruno, Nous n’avons jamais été modernes : Essai d’anthropologie symétrique, Paris, La 

Découverte & Syros, 1997, p. 23-26 ; Descola, Philippe, op. cit., p. 425-480, et note 1 p. 425 (= p. 720-721.) 
22

 Almanach d’un comté des sables..., p. 265. 
23

 Voir Pline l’Ancien, Histoire naturelle, livre II, LXIII, § 154-159 (dans l’édition bilingue de Jean Beaujeu, 

Paris, Les Belles Lettres, 1950, Livre II, p. 67-70.) On trouve un réquisitoire tout à fait semblable dans l’esprit et 

très proche des lamentations écologistes contemporaines dans les Hermetica, plus précisément ce fameux texte 

néoplatonicien intitulé Korè Kosmou (La Vierge ou Pupille du Monde), où les quatre éléments se plaignent des 

impiétés, polluantes et destructrices, des hommes privés de la crainte des dieux (dans Hermès Trismégiste, 

Corpus Hermeticum, texte établi par Arthur D. Nock, traduit par André-Jean Festugière, Paris, Les Belles 

Lettres-CUF, tome IV, 1954, fragments extraits de Stobée, XXIII, § 54-63, p. 18-20.) 
24

 Qu’Aldo Leopold appelle quelques lignes plus haut « la moisson esthétique que [la terre] est capable d’offrir à 

la culture. » 
25

 Leopold, Aldo, Almanach d’un comté des sables..., p. 15. 
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Trois idées de base : scientifique (impliquant l’économique), éthique (impliquant le politique), 

culturelle (impliquant l’esthétique). Car la relation de l’homme à la nature, telle qu’elle est 

pensée par les philosophies de l’environnement, est une interrelation, moins à retrouver qu’à 

réinventer. Tel est l’intérêt spécifique de cette nouvelle éthique globale. 

 

* 

 

     Reprenons la question posée par Jean-Pierre Dupuy : Pourquoi ne croyons-nous pas ce que 

nous savons ? La réponse qu’il apporte au problème formulé de la sorte part des sensations et 

des analyses de Bergson au lendemain de la déclaration de guerre de l’Allemagne à la France, 

le 4 août 1914. Conformément au concept bergsonien de durée (la coexistence, dans le 

présent, du virtuel et de l’actuel qui se crée lui-même en dédoublant son image sur le passé et 

le futur), Jean-Pierre Dupuy explique que le possible n’advient qu’avec l’actuel, en 

l’occurrence la catastrophe
26

. On pourrait faire un parallèle équivalent avec l’attitude des Juifs 

les plus éduqués et les plus intégrés d’Allemagne et d’Autriche entre le moment où les Nazis 

prirent le pouvoir et le temps de cette catastrophe que fut la mise en œuvre de la solution 

finale. La famille de Ludwig Wittgenstein (l’une des plus riches de Vienne à l’époque) donne 

un parfait exemple de cette attitude hésitante : Ludwig réside déjà en Angleterre, son frère 

Paul, le plus lucide de tous, se sauve à temps en Suisse puis en Amérique, tandis que leurs 

sœurs, restées dans une Autriche rayée de la carte, refusent de croire en l’impensable
27

. C’est 

qu’il y a d’abord cette explication logique, relevant peut-être du fonctionnement cognitif de 

l’espèce humaine et de ses facultés d’adaptation : les signes annonciateurs d’une catastrophe 

ne sont pas des preuves. Et l’homme, c’est bien connu, surtout l’homme « moderne », ne 

fonctionne pas à l’instinct. Aristote s’appuie sur cette logique pour répondre à la thèse de 

Diodore selon laquelle l’avenir serait totalement déterminé, ce qui, répond le Stagirite, n’est 

vrai que de ce qui s’est déjà réalisé. L’avenir, lui, relève d’une nécessité non pas absolue mais 

hypothétique
28

. Nuance cruciale, quand il faut agir. 

 

     A cette explication par la logique humaine, il faut ajouter celle de la hiérarchisation des 

priorités d’un individu pour sa survie immédiate, en clair, les ressources matérielles mais 

aussi physiques et psychologiques dont il dispose. La crise toute récente des Gilets Jaunes en 

France, dont les manifestations ont coïncidé avec certaines de celles des militants de 

« l’urgence écologique », l’a bien démontré. Va-t-on demander aux gens de ne plus acheter de 

téléphones portables et d’ordinateurs (dont ils dépendent pour leur travail, pour leurs loisirs et 

même maintenant pour payer leurs impôts), en leur prophétisant qu’ils ne pourront bientôt 

plus s’en servir ? Va-t-on les prier de ne plus aller au travail en voiture mais à pied ou en vélo 

quand ce travail est à dix kilomètres de chez eux et les transports en commun ou partagés trop 

longs à leurs yeux ? Va-t-on exiger d’eux qu’ils cultivent leurs légumes et élèvent leurs poules 

avant et après leur journée de travail, ou que du moins ils ne consomment plus que des 

produits locaux et de saison ? Pourtant, ces pratiques étaient encore assez communes dans les 

mœurs européennes d’il y a deux ou trois générations. Peut-on encore raisonnablement (dans 

le laps de temps que donnent les chiffres les plus pessimistes de « l’urgence écologique ») 

chambouler le système économico-politique d’un seul pays « développé » ou même d’un seul 

continent « développé » dans le monde mondialisé d’aujourd’hui, pour que ses habitants 

n’aient plus à prendre une voiture pour faire leurs courses hebdomadaires ou se divertir et 

                                                           
26

 Voir Dupuy, Jean-Pierre, Pour un catastrophisme éclairé..., p. 11-13. 
27

 Voir Monk, Ray, Wittgenstein, traduit de l’anglais par Abel Gerschenfeld, Paris, Flammarion, 2009,  p. 381-

382. 
28

 Voir Aristote, De l’interprétation, chap. 9 (Organon [vol. 1] : I. Catégories - II. De l’interprétation, nouvelle 

traduction et notes par Jules Tricot, Paris, Vrin, 1945, p. 95-103.) 
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avoir la vie sociale qui leur est vitale ? Demandera-t-on aux pays « en développement » de 

renoncer à l’idéal du « toujours-plus-toujours-mieux » d’Aldo Leopold (un modèle dont on 

sait depuis soixante-dix ans qu’il est catastrophique pour l’environnement) ? Enfin pourra-t-

on contourner dans toute action politique d’envergure, même fondée sur « l’heuristique de la 

peur » (Hans Jonas) et renforcée par la force armée, la vénalité, la cupidité, l’agressivité sans 

bornes d’un grand nombre d’hommes, surtout si la catastrophe annoncée leur fait dire, comme 

à « l’homme charnel » de Sören Kierkegaard : « Mangeons et buvons, car demain nous 

mourrons
29

 » ? 

 

Deux explications majeures, donc : psychologico-culturelle et économico-politique
30

. La 

première fait penser à un autre parallèle : la plupart des gens à qui l’on parle de « décroissance 

économique » ou de « sobriété » sont comme le Calliclès de Platon : vivre sans tous les 

plaisirs qui leur sont accessibles reviendrait pour eux à vivre « comme une pierre
31

. » La 

seconde explication fait songer à un autre parallèle, celui qu’on peut faire avec la critique de 

Marx et Engels à l’encontre des autres socialismes de leur temps : selon les auteurs du 

Manifeste du parti communiste, la société humaine avait besoin d’une révolution totale, 

radicale, non de solutions qu’ils jugeaient trop limitées, inefficaces pour résoudre le problème 

de l’inégalité sociale, des solutions qu’on pourrait dire trop adaptatives
32

. Même si nos 

contemporains ne font pas ce parallèle dont on connaît les suites historiques (qui furent elles 

aussi catastrophiques pour les hommes comme pour l’environnement dans les pays de l’ex-

Urss, en Chine, en Corée du Nord ou au Venezuela), le spectre des conséquences prévisibles 

d’une révolution rapidement imposée explique en partie les critiques que les décideurs 

politiques peuvent faire à la thèse de la catastrophe annoncée par les rapports du GIEC ou de 

l’ONU. A ce contrargument, on le sait, s’ajoute le fait que ces décideurs politiques, dans les 

pays démocratiques, ne décident pas de tout. L’électeur a le dernier mot
33

. La psychologie 

individuelle est donc le plus grand obstacle à la révolution demandée, que ce soit celle des 

citoyens en régime démocratique ou celle des oligarques ailleurs. La jeunesse, les larmes et 

les menaces de Greta Thunberg dans les médias et les rencontres « au sommet » n’y 

changeront pas grand-chose. Spinoza a raison : la raison ne peut vaincre le sentiment. Pour y 

parvenir, elle doit inspirer un sentiment plus fort que le sentiment irrationnel, correspondant à 

une idée « inadéquate
34

. »  

 

* 

                                                           
29

 « Sur une tombe », dans L’existence, textes traduits par P.-H. Tisseau et choisis par Jean Brun, Paris, PUF, 

1972, p. 212. 
30

 Aldo Leopold rappelle ces deux obstacles à « la cause de l’éthique de la terre » dans les dernières lignes de 

l’Almanach d’un comté des sables ; il dit du premier : « L’un des présupposés pour une compréhension 

écologique de la terre, c’est une compréhension de l’écologie, et ceci n’est en aucun cas coextensif à 

l’"éducation" » (p. 283), et sur le second obstacle : « Il va sans dire, bien sûr, que la faisabilité économique limite 

la marge de ce qui peut ou ne peut pas être fait en faveur de la terre. Il en a toujours été, il en ira toujours ainsi. » 

(ibid.) 
31

 Platon, Gorgias, 494a (dans l’édition des Belles Lettres, Œuvres complètes, tome III, 2
e
 partie : Gorgias – 

Ménon, texte établi et traduit par Alfred Croiset, avec la collaboration de L. Robin, Paris, 1963, p. 176.) 
32

 Voir Marx, Karl et Engels, Friedrich, Manifeste du Parti communiste, III (« Littérature socialiste et 

communiste »). On retrouve ce type de critique (révolution globale, « convergence des luttes » vs solutions non-

conflictuelles, locales ou individuelles) dans les critiques qu’une journaliste de gauche comme Jade Lindgaard a 

pu faire à Pierre Rabhi, dans un article publié dans La Revue du Crieur n°5 (février 2016) et le site de Mediapart 

le 24 oct. 2016 : « Pierre Rabhi, chantre d’une écologie inoffensive ? » 
33

 Après Hans Jonas (voir ci-dessus note 13), Jean-Pierre Dupuy est parfaitement conscient de tous ces 

contrarguments sociologiques et politiques en régime démocratique, à ces annonces inquiétantes et aux mesures 

exceptionnelles qu’elles pressent de prendre (voir Pour un catastrophisme éclairé..., p. 20-23.) 
34

 Voir Spinoza, Éthique, IV, 7. L’influence relative de « l’activiste » Greta Thunberg tient d’ailleurs au fait que 

sa rhétorique (au sens neutre du terme) se fonde plus sur le sentiment que sur la raison. 
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     Tel est l’intérêt le plus profond, en termes d’adaptation à la réalité, de toute éthique de 

l’environnement : produire chez les individus des idées adéquates et des sentiments rationnels 

– ce que vise n’importe quelle philosophie. Reste donc à savoir, si l’on accepte de faire 

preuve de stoïcisme face à « l’urgence écologique » comme Aldo Leopold lui-même
35

, quelle 

éthique de l’environnement semble la plus efficace en termes d’adaptation durable et de 

révolution des mentalités à l’échelle de toute une vie humaine. Car il y a plusieurs éthiques de 

l’environnement, bien distinctes malgré leur dénomination générique. Ainsi Catherine Larrère 

distingue trois grandes tendances, se développant « autour de trois pôles » :  

 
Le premier est celui de la technique, des problèmes philosophiques et moraux que pose 

son développement contemporain. Le deuxième est celui de l’affirmation de soi, dans les 

relations avec l’environnement, naturel et humain. Le troisième, enfin, se préoccupe de 

l’environnement, de nos rapports avec la nature et de la façon dont nous appréhendons 

celle-ci. Toutes les philosophies de l’environnement ont rapport à ces trois pôles, mais 

l’importance relative qu’ils occupent varie
36

. 

 

Quelle que soit l’éthique que l’on jugera la plus adaptée à « l’urgence écologique », une 

éthique de l’environnement ne méritera son nom d’éthique que si elle est ce que cette notion 

impliquait pour les Anciens : une recherche du bonheur, à la différence de la morale 

individuelle et collective (qui recherche la cohérence et la cohésion
37

.) Si les larmes de Greta 

Thunberg nous imposent des normes non-consenties, c’est-à-dire contraires à l’idée que nous 

nous faisons du bonheur, l’éthique ne sera plus qu’une morale voire un moralisme voué à 

l’échec. 

 

Face à l’éthique bien comprise (comme philosophie du « bonheur »), s’élève un premier 

obstacle, comme dans l’Antiquité ou au temps du Tractatus spinoziste : les hommes ne 

définissent pas le bonheur de la même manière. Il réside pour les uns dans les plaisirs que 

donne proportionnellement la richesse, pour les autres dans les honneurs conférés par le 

regard des autres et la célébrité, pour les derniers enfin (les plus éduqués et les moins 

nombreux) dans une vie essentiellement consacrée à la connaissance. Toute éthique de 

l’environnement, comme le second mot l’indique, doit enseigner que le bonheur de l’homme 

ne peut reposer seulement sur ses « vertus » politiques ou même spirituelles, comme s’il était 

un animal à part dans la nature. Ce bonheur n’est pleinement atteignable ou idéalement vécu 

que par une juste vision de l’homme comme espèce parmi d’autres au sein d’un même monde. 

Cela n’en fait pas nécessairement une espèce comme les autres – contrairement à ce que 

                                                           
35

 Voir son Almanach d’un comté des sables, Préface, p. 14 : « Il faut s’accommoder des choses comme elles 

sont ; ces essais sont mes accommodements. » 
36

 Larrère, Catherine, Les philosophies de l’environnement..., p. 16. 
37

 C’est une idée antique que retrouve Aldo Leopold quand il dit, en citoyen d’un pays directement fondé sur les 

principes philosophiques et politiques des Lumières : « La possibilité de trouver une pulsatille [dans la nature 

sauvage] est un droit aussi inaliénable que la liberté d’expression » (Almanach d’un comté des sables, 

p. 13.) Encore nous faudrait-il cependant expliciter cette traduction ambiguë du mot grec eudaïmonia et définir 

ce qu’on peut entendre aujourd’hui éthiquement comme le bonheur humain. Ce ne peut plus être ce qu’y 

voyaient les Grecs de l’Antiquité (sans le sens de satisfaction subjective et très individuelle que nous mettons 

dans ce mot), car la culture humaine ne peut « rétrograder. » Le bonheur que peut défendre aujourd’hui toute 

éthique de l’environnement pourrait être une synthèse dialectique des deux sens, en même temps qu’une 

synthèse de culture et d’instinct. L’esthétique érudite d’Aldo Leopold, si bien reflétée par son style, montre très 

bien, plus qu’elle ne le dit, comment nous pouvons comprendre un idéal éthique et moderne du bonheur 

(équivalent à celui que défendait Aristote dans l’Éthique à Nicomaque, X, 6-9). Sur ce que Leopold en dit aussi, 

voir l’Almanach..., p. 15 ; 214-215 ; 221-223 (« Promouvoir la perception : voilà la seule branche vraiment 

créative de l’industrie du retour à la nature ») ; 237-238 (où la notion de plaisir est associée à celle de sagesse.) 
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suggèrent les antispécistes dans le sillage de Peter Singer ou de Donna Haraway
38

. Cette 

nouvelle vision veut dire que ni les moyens pratiques (la technique) ni les principes théoriques 

(religieux, philosophiques, politiques, économiques) ne peuvent contenter l’homme comme 

individu et comme espèce. Est nécessaire dans cette perspective la justesse (notion classique) 

de son rapport avec l’environnement (notion inédite). C’est ce que rappellent à l’homme aussi 

bien sa dimension proprement biologique (malgré les prétentions technologistes du 

transhumanisme) que sa dimension écologique, qui englobe la première : l’homme, en tant 

que système biologique et social, vit dans et par une interrelation incontournable avec le 

système de la nature, dont les lois ne dépendent ni de la volonté ni de l’imagination humaine. 

 

En déplaçant les valeurs devenues traditionnelles et illusoirement évidentes en Occident puis 

dans toutes les sociétés mondialisées, l’éthique de l’environnement que nous défendons 

propose une révolution copernicienne, comme le criticisme kantien le proposait sur le plan de 

la connaissance, le darwinisme pour ce qui est de la conscience qu’a l’homme de lui-même 

comme espèce, et les philosophies de l’inconscient pour ce qui est de la conscience de soi 

comme individu. Ce triple bouleversement (dans les sociétés modernes ayant rompu avec 

l’équilibre fragile des sociétés vivant essentiellement de la forêt, ou d’une agriculture ou 

d’une pêche artisanale) converge vers un renversement de perspective, vers l’abandon de cette 

idée qu’Aldo Leopold appelle « abrahamique », celle selon laquelle la terre « nous 

appartient
39

. » C’est en fonction de l’acceptation ou non de cette idée que l’auteur de 

l’Almanach d’un comté des sables distingue une écologie inefficace d’une écologie véritable
40

. 

Mais comme l’exemple de sa vie l’enseigne autant que ses écrits, une telle écologie ne peut 

reposer sur la seule logique (celle des arguments scientifiques, économiques ou même 

médicaux en sa faveur.) Elle doit reposer aussi sur une éthique, car l’éthique permet non 

seulement de penser cette révolution copernicienne en termes politiques, mais de montrer 

aussi sa nécessité pour le bonheur d’un individu, si ce bonheur est immédiatement vécu. 

Aucune abstraction, même celle de la « catastrophe à venir » ou celle du « patrimoine 

commun » que nous aurions le devoir de transmettre aux générations à venir, ne peut pousser 

au changement un esprit existant, pour parler comme Kierkegaard
41

. Seul le présent 

concrètement vécu peut dissuader un être humain de dire (ou de vivre comme s’il disait) : 

Après nous le déluge.  

 

                                                           
38

 Voir les critiques vigoureuses et saines formulées à l’encontre de leurs thèses extrémistes dans la seconde 

partie du récent livre de Jean-François Braunstein, La philosophie devenue folle : Le genre, l’animal, la mort, 

Paris, Grasset, 2018. 
39

 Voir A. Leopold, Almanach d’un comté des sables, Préface, p. 14. 
40

 Ibid., p. 14-15. 
41

 Paul W. Taylor rejoint partiellement cette idée sur la base d’un autre raisonnement (qui ne relève pas de la 

psychologie humaine) : « The "balance of nature" is not itself a moral norm, however important may be the role 

it plays in our general outlook on the natural world that underlies the attitude of respect for nature. I argue that 

finally it is the good (well-being, welfare) of individual organisms, considered as entities having inherent worth, 

that determines our moral relations with the Earth’s wild communities of life » : « "L’équilibre de la nature" 

n’est pas en lui-même une norme morale, quelle que soit l’importance du rôle qu’il peut jouer dans notre 

compréhension générale du monde naturel, qui sous-tend le respect de la nature. Je plaide en faveur de l’idée que 

finalement c’est le bien (le bien-être, le "bonheur") des organismes individuels - considérés comme des entités 

ayant une valeur intrinsèque – qui détermine nos relations morales avec les communautés de la vie sauvage du 

monde terrestre » (« The Ethics of Respect for Nature », Environmental Ethics 3 (3): 197-218 (1981), p. 198). 

Mais l’on ne peut faire abstraction de la psychologie humaine (les motivations du point de vue de « l’agent »)  

sans tomber dans le point de vue « théorique » d’un Machiavel, d’un Hans Jonas et du naturalisme occidental en 

général. L’idée du bien-être des autres êtres vivants (que l’homme rencontre – grâce aux neurones-miroirs ? - 

comme des êtres téléologiquement et mystérieusement semblables à lui, comme Kant l’a bien vu) ne peut 

entraîner l’homme à un changement de comportement (au « respect de la nature ») si cette idée reste elle-même 

une abstraction.  



12 
 

Or, comme l’a récemment démontré la neurobiologie en objectivant une alternative classique 

en philosophie
 42

, la question du bonheur et de l’éthique en général relève d’autres aires 

psychologiques que celle de la logique et des arguments rationnels (du moins dans une vision 

cartésienne et moderne de l’homme et de son monde.) Le bonheur et l’éthique reposent sur le 

sentiment (au niveau conscient), celui-ci impliquant un imaginaire (cette interface 

inconsciente entre le corps et les fonctions mentales de la vie consciente.) « C’est un symbole 

que l’on protège dans la nature », souligne très justement Catherine Larrère
43

. Précisément. Or 

les imaginaires sont variables (même si, comme les éthiques de l’environnement, on peut les 

classer en un petit nombre de grands types), et il n’est pas sûr que l’on puisse lutter contre un 

imaginaire, si l’on admet le principe que l’imaginaire est ce qui structure inconsciemment 

toute la vie d’un homme, même sa vie consciente, même ses théories et ses pratiques les plus 

rationnelles et sophistiquées
44

. C’est là le premier véritable obstacle aux changements de 

mentalité que voudraient apporter les éthiques de l’environnement, même quand elles se 

présentent comme une éducation au bonheur. Mais il y en a un deuxième, plus difficile à 

surmonter, s’inscrivant dans une temporalité plus longue encore que celle des conversions 

psychologiques individuelles : dans une civilisation construite sur le triomphe de la raison, 

qu’objectivent autant ses bienfaits matériels ou immatériels que le pouvoir de destruction de 

la technologie, le renversement de valeur et de perspective proposé par toute éthique de 

l’environnement n’est pas seulement psychologique, moral ou politique. Il est nécessairement 

anthropologique : 

 
Aucun changement éthique important ne s’est jamais produit sans un remaniement intime 

de nos loyautés, de nos affections, de nos centres d’intérêt et de nos convictions 

intellectuelles. La preuve que l’écologie n’a pas encore touché à ces fondements de notre 

conduite, c’est que la philosophie et la religion n’en ont pas encore entendu parler
45

. 

 

Ce changement profond, nous l’avons déjà dit, ne peut signifier un retour en arrière, même en 

cas de catastrophe planétaire. L’homme, comme la nature entière, est une création perpétuelle. 

Pour le dire autrement, on ne peut sortir de l’anthropocène que par la fin d’une humanité 

anthropocentrée (quand bien même l’anthropocentrisme de la modernité n’est pas celui de la 

tradition humaniste) et par l’avènement d’une humanité écocentrée
 46

. L’avènement d’un 

                                                           
42

 Voir la récente synthèse, souvent philosophiquement problématisée, de Vilayanur Ramachandran, Le Cerveau 

fait de l’esprit : Enquête sur les neurones miroirs, traduit de l’américain par Carole Delporte, Paris, Dunod, 2011, 

en particulier les chapitres 7 et 8 (consacrés à l’art) et le chapitre 9 (consacrés à la conscience morale.) 
43

 Larrère, Catherine, Les philosophies de l’environnement..., p. 11. On peut élargir à toute l’humanité, même et 

surtout quand elle est urbanisée et vit selon les mœurs occidentales, la remarque qu’elle fait sur la disparition 

définitive de la wilderness (la nature sauvage) comme d’une « perte irréparable pour l’identité américaine » 

(ibid., p. 10.) 
44

 C’est à ce niveau que nous faisons un peu plus loin la critique de l’éthique de Hans Jonas (voir ci-après note 

49). 
45

 Leopold, Aldo, Almanach d’un comté des sables..., p. 265. A la lumière de cette affirmation de 1948, notre 

bibliographie et l’encyclique écologique Laudato si’ publiée le 18 juin 2015 par le pape François (« sulla cura 

della casa comune ») sont plutôt des signes encourageants qu’un tel changement a bien lieu, aussi discret qu’une 

lame de fond. 
46

 C’est selon nous jouer sur les mots et se méprendre que de dire, comme Catherine Larrère : « La modernité, du 

point de vue épistémologique, n’est pas anthropocentrée, bien au contraire. » (Les philosophies de l’environne-

ment..., p. 99.) Son explication n’est pas discutable : « Le monde, que découvre la science moderne, après 

Galilée, est trop vaste (l’univers est infini), trop divers (une multiplicité d’organismes qui échappent à notre vue), 

trop ancien (la terre a existé bien avant nous et nous survivra sans doute) pour que l’homme puisse en être le  

centre. » (ibid.) Cela est bien connu, mais Bruno Latour et Pierre Manent nous offrent une explication plus juste 

à notre sens, quand le premier commente la pratique expérimentale de Boyle et la philosophie de Hobbes (Nous 

n’avons jamais été modernes..., p. 26-53), le second les œuvres de Machiavel (La loi naturelle et les droits de 

l’homme, Paris, PUF, 2018, p. 27-41) : « Machiavel fait tout autre chose que regarder l’action humaine comme 
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homme qui, poussé par la nécessité naturelle, cette autre nom donné à la vérité, saura penser 

comme l’homme de la raison critique, aussi bien que « comme une montagne », selon la belle 

expression d’Aldo Leopold qui incarna lui-même cette forme d’humanité nouvelle, inédite
47

. 

L’une de ses formules, en conclusion de son ouvrage posthume, implique tout cela : 

 
L’évolution d’une éthique de la terre est un processus intellectuel autant qu’émotionnel

48
. 

 

Aldo Leopold souligne aussitôt que la science ou l’émotion suscite autant l’une que l’autre de 

« bonnes intentions [...] futiles voire dangereuses. » Mais c’est ainsi que l’humanité apprend, 

et que le système qui l’a mise au monde, avec les capacités qui sont les siennes, évolue bon 

gré mal gré avec elle. Cela s’appelle l’acquisition de la prudentia, à une échelle collective et 

donc politique. En réintroduisant, suite aux dégâts opérés par l’objectivisme de la raison 

moderne, l’indétermination du sujet agissant, autrement dit la saine conscience de sa fragilité 

et de ses limites, l’obligation pour lui de constituer sa sagesse et son bonheur par un nouveau 

type de délibération (à savoir un dialogue aussi bien intellectuel qu’émotionnel avec le monde 

extraordinaire qui l’entoure, et dont il n’a jamais cessé d’être dépendant), l’éthique de la terre 

renoue avec l’éthique des Anciens, dans des conditions et sur des bases nouvelles surgies de 

l’Histoire. C’est une page de celle-ci, et de la morale, qui semble bien devoir se tourner. 

 

* 

 

     Dans les limites de cette réflexion, il est temps de conclure, sans aller plus loin dans 

l’explicitation de ce que serait selon nous cette nouvelle humanité, « écocentrée » par 

nécessité vitale. Cette relation idéale et inédite de l’homme moderne à la nature reçoit des 

interprétations très diverses, qui vont des plus scientifiques et rationnelles aux plus 

mystiques et sentimentales. Et si Catherine Larrère les a classées selon un critère 

épistémologique (voir la citation ci-dessus), on pourrait faire de même à l’aide du critère 

anthropologique du collectif (Bruno Latour), de l’ontologie (Philippe Descola) ou encore de 

l’imaginaire (Gilbert Durand
49

.) Les partisans du catastrophisme, éclairé ou non, nous 

                                                                                                                                                                                     
elle est, puisqu’il substitue à l’action comme elle est, à l’action pratique si j’ose dire, une action théorique, c’est-

à-dire l’action telle qu’elle puisse être vue, l’action telle qu’elle puisse être intégralement prise en vue par le 

théoricien, et qui donc ne soit pas obscurcie ou brouillée par la prise en compte du point de vue de l’agent » (La 

loi naturelle et les droits de l’homme, Paris, PUF, 2018, p. 28.) Les mots en italiques dans le texte de Pierre 

Manent soulignent bien qu’une nouvelle vision des choses commençait alors à s’instaurer, qui portait en elle une 

nouvelle épistémologie que la physique de Galilée, l’expérimentation valorisée par Bacon et le dualisme 

philosophique de Descartes vont achever de mettre en place dans les esprits, condamnant au déclin le point de 

vue humaniste qui remontait à Cicéron et même à Aristote sur les questions morales. Quand l’humanisme en 

science sera définitivement « dépassé », cette nouvelle épistémologie ne voudra considérer que ce qu’elle appelle 

le réel, l’utile, le certain, le précis et le positif, selon les termes employés par Auguste Comte dans son Discours 

sur l’esprit positif (Œuvres choisies, Paris, Aubier, 1952, p. 217-219). Nous fera-t-on croire que cette vision 

moderne de la nature et de l’homme lui-même n’est pas une vision humaine, voulue et choisie par l’homme ? 

Bien au contraire, la relecture de Machiavel et celle de Comte nous font mieux comprendre les dérives d’une 

épistémologie persuadant l’homme que tout lui est possible, au nom de sa soi-disant objectivité (un objectivisme 

plutôt, car seul Dieu, s’il est quelque Un, est parfaitement objectif.)  
47

 A. Leopold, Almanach d’un comté des sables..., p. 168. 
48

 Ibid., p. 284.  
49

 Pour le premier, voir ci-dessus note 21 ; pour le second, note 14 ; pour le troisième, voir Durand, Gilbert, Les 

structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Dunod, 1984, qui permet de mieux comprendre les obstacles 

psychologiques limitant le rationalisme cartésien ou positiviste, fondé sur un imaginaire duel voire dualiste que 

G. Durand appelle « schizomorphe », et les obstacles pouvant aussi susciter l’incompréhension entre une 

philosophie anthropocentrée et une philosophie écocentrée, et au sein même de celle-ci, entre ceux qui 

privilégieront la raison et la technique, et ceux qui privilégieront le sentiment et l’instinct. Hans Jonas déploie 

dans Le Principe responsabilité, dès les premières lignes, un imaginaire clairement « schizomorphe » et duel, 
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répondront : « Il n’y a plus le temps de prendre en compte l’obstacle psychologique ou 

anthropologique. » A quoi l’on peut opposer la sagesse stoïcienne, si l’on est convaincu 

qu’aujourd’hui comme hier seule l’éducation peut aider les hommes à sortir de leur caverne, 

autrement dit de leur perception inadéquate des choses
50

. Soit l’humanité a en elle les 

ressources morales pour s’adapter à la crise très inquiétante de son environnement naturel, 

soit elle disparaîtra - ou du moins, selon le scénario le moins pessimiste, elle survivra après 

une série de catastrophes qui en modifiera totalement l’aspect et les mœurs. Si, malgré le biais 

induit par la conscience individuelle, nous pensons au fait que l’homme est d’abord une 

espèce naturelle, et l’une des rares qui se soient montrées capables de s’adapter à toutes les 

conditions climatiques et à tous les biotopes, on peut raisonnablement penser que ce dernier 

scénario est le plus probable. Ce double argument (l’homme est d’abord une espèce, et 

comme tel participe à l’écologie générale de la planète Terre) est ce que l’on peut opposer de 

mieux à l’argumentation pressante des catastrophistes et autres collapsologues, nous semble-t-

il. L’éthique même de l’environnement nous conforte en ce sens, si, comme Aldo Leopold, on 

interprète son émergence dans l’histoire morale de l’humanité comme une réaction produite 

par l’instinct de survie de l’espèce humaine
51

.  

 

Fort heureusement, l’intérêt de l’éthique de l’environnement que nous défendons ne se réduit 

pas à nous donner les moyens de faire des prévisions ou des prophéties de malheur, comme 

celles du Jonas biblique
52

. Dans le présent, et quel que soit l’avenir de la planète et de 

l’humanité, cette nouvelle éthique nous offre une leçon éminemment philosophique, nous 

permettant de renouer avec la philosophie stoïcienne. Cette éthique permet en effet de 

comprendre que l’homme est un produit et un élément de la nature, que certaines lois, celles 

de la vie, s’imposent à lui, comme celles qui peuvent accroître en lui le bonheur en même 

temps que la vie, à l’échelle individuelle comme à l’échelle collective. Parmi ces lois figure 

celle de l’homéostasie, la tendance d’un système à chercher en permanence l’équilibre, à 

s’adapter aux changements et aux bouleversements grâce à cette tendance naturelle
53

. De ce 

                                                                                                                                                                                     
tout comme Jean-Pierre Dupuy : celui-ci, tout en reconnaissant chez Jonas « des accents autoritaires assez 

inquiétants » (Pour un catastrophisme éclairé..., p. 96), se qualifie lui-même d’« extrémiste rationaliste » (ibid., 

p. 24.) Chez ces deux philosophes, l’écart entre l’homme et la nature apparaît extrême, et cette tension se décline 

sur l’échelle de tous les degrés de la peur. A l’opposé, Aldo Leopold a pu penser ce qu’il a vécu comme il l’a 

pensé, parce qu’il avait un « imaginaire » unitaire, que Gilbert Durand, dans son lexique, appelle « mystique. » 

Cette dichotomie, en termes d’imaginaires, se reconnaît parfaitement dans celle qu’Aldo Leopold opère pour 

ramener à deux principaux groupes les « dissensions internes » des écologistes, dans la conception de la gestion 

des forêts, de celle de la faune et de la flore, et de celle de l’agriculture (voir Almanach d’un comté des sables..., 

p. 278-281.) 
50

 Voir Platon, La République, VII, 514a. C’était la conviction d’Aldo Leopold, avec cette nuance capitale qui lui 

fait distinguer « le volume d’éducation » du « contenu » (Almanach d’un comté des sables..., p. 262 ; voir aussi 

ibid., p. 283.) Leopold explicite cette nuance quand il écrit : « Nous ne sommes potentiellement éthiques qu’en 

relation à quelque chose que nous pouvons voir, sentir, comprendre, aimer d’une manière ou d’une autre » (ibid., 

p. 271.) 
51

 Voir Almanach d’un comté des sables..., p. 237 : « Il est [...] raisonnable de penser que nous reproduisons, en 

tant qu’espèce, des schémas de comportement dont nous ignorons tout, parce qu’ils n’ont jamais été envisagés 

comme tels. Et il en existe peut-être d’autres, sur le sens desquels nous nous abusons. » ; et p. 256-257 : « Cette 

extension de l’éthique [au rapport de l’homme à la terre], qui n’a été étudiée jusqu’à présent que par les 

philosophes, est en réalité un processus d’évolution écologique. [...] Une éthique, écologiquement parlant, est 

une limite imposée à la liberté d’agir dans la lutte pour l’existence. [...] Il se peut que l’éthique soit une sorte 

d’instinct communautaire en gestation. » 
52

 L’image et le jeu de mot avec « l’autre Jonas » (l’auteur du Principe responsabilité) sont de Jean-Pierre Dupuy, 

qui les intègre à son argumentation (voir Pour un catastrophisme éclairé..., p. 97-98 ; p. 199-200.) 
53

 Pour l’usage de ce concept en biologie, voir Jacob, François, La logique du vivant : Une histoire de l’hérédité, 

Paris, Gallimard-Tel, 1970, p. 207-208. Ce concept est passé dans toutes les sciences qui pensent des systèmes 

(cybernétique, sociologie, etc.) S’il n’est pas sûr, de ce fait, qu’il soit applicable en physique à l’échelle de la 

nature macrocosmique, du point de vue de l’espace (qui nous apparaît comme infini et chaotique), en revanche, 
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principe biologique, ayant sa source à l’extérieur de l’homme, Aldo Leopold tire une nouvelle 

définition de la « vertu », ou un nouvel « impératif catégorique » : 

 
Une chose est juste lorsqu’elle tend à préserver l’intégrité, la stabilité et la beauté de la 

communauté biotique. Elle est injuste lorsqu’elle tend à l’inverse
54

. 

 

A l’échelle de l’homme, en termes psychologiques, l’homéostasie produit ce phénomène que 

Jung a découvert en l’appelant énantiodromie
55

. Une tendance intellectuelle, morale et 

comportementale excessive dans un sens produit avec le temps un mouvement (littéralement 

une « course ») dans le sens contraire. C’est clairement ce que semble imposer aujourd’hui la 

nature à l’homme de l’exploitation mécanique et industrielle de la terre, et à sa vision 

rationaliste et objectiviste du monde et de sa propre existence sur cette terre. 

 

Un décentrement de l’homme dans son rapport aux choses est d’autant plus nécessaire que 

l’ontologie naturaliste et sa raison universaliste donnent l’illusion d’une transparence de 

l’homme, justifiant l’usage qu’il peut faire des pouvoirs conférés par la technique au nom de 

ses nouvelles conceptions du bien. C’est cette illusion que combat précisément l’éthique en 

général, et celle de l’environnement en particulier. Il est donc très positif que certaines 

institutions gouvernementales, éducatives ou scientifiques aient récemment réintroduit 

l’éthique dans les débats officiels et citoyens, à cause des inquiétantes conséquences 

politiques et écologiques des pouvoirs remarquables de la technologie moderne. À l’échelle 

où la métaphysique pense les choses, la question de savoir si le pouvoir de l’humanité, cet 

enfant de la nature, est avant tout un pouvoir de destruction relève de la croyance, non du 

savoir
56

. Les hommes naissent, vivent et meurent dans des circonstances souvent dramatiques, 

et leur capacité à se nuire à eux-mêmes les premiers restera peut-être toujours une réalité et un 

mystère pour leur intelligence la plus lucide. C’est pourquoi, tout en comprenant qu’à 

l’échelle de l’action humaine et de ses lois, il nous faille décider de ce qui est bien ou mal 

(même si c’est inadéquatement ou temporairement), on peut aussi voir dans l’éthique de 

l’environnement une nouvelle vision philosophique de l’homme et du monde, transformant 

l’attente de ce qui vient (la catastrophe, ou l’heureuse surprise, ou quelque mélange des deux) 

non pas seulement en action préventive dominée par la peur, mais aussi et surtout en une 

contemplation qui sera source de bonheur et d’action juste : la contemplation, dans le présent, 

du spectacle étonnant de la vie. Ce qui suppose au préalable de faire le choix conscient 

d’abandonner la lecture de Hans Jonas pour celle d’Aldo Leopold, autrement dit la puissance 

et la peur, qui vont de pair, pour la reconnaissance et l’amour - quel que soit l’avenir. 
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l’idée que cet univers infini soit éternel rend possible l’hypothèse de son homéostasie, si du moins la notion de 

système a encore un sens dans une réalité infinie et se recréant elle-même éternellement.  
54

 Almanach d’un comté des sables..., p. 283. 
55

 Voir Jung, C. G., Types psychologiques, préface et traduction de Y. Le Lay, Genève, Georg éditeur, 1993 (8
e
 

éd.), p. 424-425. 
56

 Telle est pourtant la « conviction » de Jean-Pierre Dupuy (voir Pour un catastrophisme éclairé..., p. 17-18.) 


